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| seber d 


noch eine Sekunde, dann hörst du ein lautes Rums. An 
eurer vorderen Haustür, die nie jemand benutzt. Gleich 
drauf werden die Türangeln nachbeben, während dieses 
schwere, wichtige Etwas am Boden landet, ein kurzes 
Klirren nach dem Rums, und Joan wird vom Herd 
aufblicken. Dann wird sie einen besorgten Blick in ihren 
Topf werfen, denn während sie nachsehen geht, was da 
war, könnte der Inhalt ja überkochen. Ihre gerunzelte Stirn 
spiegelt sich in der blubbernden Soße oder was sie da 
gerade auf dem Herd hat. Aber sie wird gehen, sie wird 
gehen und nachsehen. Du nicht, Ed. Niemals. Du bist 
vermutlich oben, verschwitzt und allein. Statt zu duschen, 
liegst du mit gebrochenem Herzen auf dem Bett, jedenfalls 
hoffe ich das, und also ist Joan diejenige, die die Tür 
aufmacht, auch wenn dieses Rums dir galt. Du wirst nicht 
einmal mitkriegen, was da an eure Tür geknallt ist. Du wirst 
nicht einmal kapieren, wieso. 

Es ist ein schöner Tag, mit Sonne und so. Ein Tag, an dem 
du denkst, dass alles paletti ist. Nicht der passende Tag für 
das hier, nicht für uns, die wir auch bei Regen 
rausgegangen sind, zwischen dem 5. Oktober und dem 12. 
November. Aber jetzt haben wir Dezember, der Himmel 


leuchtet, und auch mir ist alles klar. Ich will dir sagen, 
wieso es aus ist, Ed, ich schreibe es dir in diesem Brief, die 
volle Wahrheit darüber, wieso es dazu gekommen ist. Und 
die Wahrheit ist, dass ich dich so sehr geliebt habe, 
verdammt noch mal. 





Der Schlag an der Tür, Ed, dieses Rums, das war der 
Karton. Du sollst ihn haben. Ich hab ihn bei uns im Keller 
gefunden und mir genommen, als all unsere Sachen einfach 
nicht mehr in meine Nachttischschublade passten. 
Außerdem fürchtete ich, meine Mom könnte irgendwas 
finden, sie schnüffelt mir nämlich gern hinterher. Also habe 
ich alles in den Karton gepackt und ihn in meinen Schrank 
gestellt, obendrauf ein Paar Schuhe, das ich nie anziehe. 
Jedes einzelne Souvenir unserer Liebe, die Glanzstücke und 
die Trümmer dieser Beziehung, wie der Glitter in der 
Gosse, wenn der Festumzug vorüber ist, wenn alles mit 
Füßen getreten wird und was weiß ich. Weg damit, ich 
knalle es dir zurück in dein Leben, Ed, alles, was in der 
Schachtel ist, jedes bisschen, das mit dir und mir zu tun 
hatte. Ich knall dir den Karton vor die Tür, Ed, aber in 
Wirklichkeit bist du es, Ed, den ich fallen lasse. 

Ich geb’s zu, wenn es gleich rums macht, werde ich 
lächeln. Was in letzter Zeit selten vorgekommen ist. In 
letzter Zeit hatte ich eher Ähnlichkeit mit Aim&e Rondele in 
Auch der Himmel weint, einem französischen Film, den du 
nie gesehen hast. Sie spielt darin eine Mörderin und 
Modedesignerin, und in dem ganzen Film lächelt sie genau 
zwei Mal. Das eine Mal, als der Gangsterboss, der ihren 
Vater umgebracht hat, von einem Haus hinuntergestoßen 
wird, aber die Szene meinte ich gerade nicht, sondern die 
ganz am Ende, als sie endlich den Umschlag mit den Fotos 


bekommen hat und ihn ungeöffnet in diesem sagenhaften 
Aschenbecher verbrennt; sie weiß, dass es vorüber ist, 
steckt sich eine Zigarette an, steht da in diesem genialen 
grünen Kleid und sieht zu, wie ein Amselschwarm um den 
Kirchturm flattert. Ich sehe die Szene noch genau vor mir. 
Die Welt ist wieder in Ordnung, das sagt dieses Lächeln. Ich 
habe dich geliebt, aber hier hast du den ganzen Krempel 
zurück, raus aus meinem Leben damit, so wie mit dir, das 
sagt dieses Lächeln. Ich weiß, du kannst es nicht sehen, Ed, 
du nicht, aber wenn ich dir den ganzen Plot erzähle, 
vielleicht verstehst du’s dann doch, dieses eine Mal, denn 
selbst jetzt noch wünsche ich mir, dass du es kapierst. Ich 
liebe dich nicht mehr, natürlich nicht, trotzdem kann ich dir 
noch etwas zeigen. Du weißt, dass ich Regisseurin werden 
möchte, aber all die Filme in meinem Kopf konntest du nie 
wirklich sehen, und das ist der Grund, Ed, warum es aus ist 
mit uns. 





Auf den Deckel des Kartons habe ich mein Lieblingszitat 
geschrieben, eins von Hawk Davies, diesem legendären 
Typen, und gerade schreibe ich dir auf dem Deckel dieses 
Kartons, damit ich fühle, wie Hawk Davies durch jedes Wort 
strömt, das ich dir schreibe. Der Lieferwagen von Als Vater 
holpert so, dass meine Schrift manchmal ganz krakelig ist, 
Pech für dich, falls du dir die Mühe machst, jedes Wort 
hiervon zu entziffern. Als ich Al heute Morgen angerufen 
habe und »Weißt du was?« sagte, kam sofort die Antwort: 
»Gleich fragst du mich, ob ich dich mit dem Lieferwagen 
von meinem Vater irgendwo hinfahren kann.« 

»Nicht schlecht geraten«, sagte ich. »Nah dran.« 

»Nur nah dran?« 

»Na gut - du hast es getroffen.« 

»Okay, nur eine Sekunde, bis ich die Schlüssel gefunden 
habe, dann hol ich dich ab.« 

»Sie dürften in deiner Jacke sein, von gestern Abend.« 

»Auch nicht schlecht geraten.« 

»Willst du gar nicht wissen, worum es geht?« 

»Das kannst du mir sagen, wenn ich bei dir bin.« 

»Ich will es dir aber jetzt sagen.« 

»Ist doch völlig egal, Min.« 

»Nenn mich La Desperada«, sagte ich. 

»Wieso?« 

»Ich will zu Ed, ihm die Sachen zurückgeben«, sagte ich, 
nachdem ich tief Luft geholt hatte. Im nächsten Moment 


hörte ich, wie auch er einatmete. 

»Endlich.« 

»Ja. Mein Teil des Abkommens, stimmt’s?« 

»Wenn du so weit bist, ja. Heißt das, du bist so weit?« 

Noch einmal Luft holen, dieses Mal schon etwas zittriger. 
»Ja.« 

»Bist du traurig deswegen?« 

»Nein.« 

»Min.« 

»Okay, bin ich.« 

»Okay, ich hab die Schlüssel. Fünf Minuten.« 

»Okay.« 

»Okay?« 

»Es ist bloß - ich guck gerade auf das Zitat auf dem 
Deckel, du weißt schon, Hawk Davies. Du fühlst es oder du 
fühlst es nicht.« 

»Fünf Minuten, Min.« 

»Al, es tut mir leid, ich hätte nicht -« 

»Min, es ist okay.« 

»Du musst wirklich nicht. Der Karton ist bloß so schwer, 
ich weiß nicht -« 

»Es ist okay, Min. Und natürlich muss ich.« 

»Wieso?« 

Er seufzte durchs Telefon, und ich starrte weiter auf den 
Deckel des Kartons. Das Zitat wird mir fehlen, wenn ich in 
Zukunft meinen Schrank aufmache, aber du nicht, Ed, 
schon jetzt nicht mehr. »Weil«, sagte Al, »weil die Schlüssel 
in meiner Jacke waren, Min, genau wie du gesagt hast.« 


Alist ein richtig, richtig guter Mensch, Ed. Auf seiner 
Party haben wir uns kennengelernt. Nicht dass er dich 
eingeladen hätte, damals behauptete er, er habe keine 
Meinung zu dir, weswegen er dich und deine maulfaulen 
Sportsfreunde zu seiner Bitter-Sixteen-Party auch nicht 
eingeladen hatte. Ich war früher aus der Schule 
gekommen, um bei den Vorbereitungen fürs Essen zu 
helfen, dem grünen Löwenzahnpesto (mit Gorgonzola statt 
Parmesan, für den extra bitteren Geschmack), das es zu 
den Tintenfisch-Gnocchi aus dem Laden seines Vaters 
geben sollte, der Blutorangen-Vinaigrette für den Obstsalat 
und dem riesigen schwarzen Schokoladenkuchenherzen 
(aus 89-prozentigem Kakao), das so bitter war, dass es 
eigentlich ungenießbar war. Aber du kamst so mir nichts, 
dir nichts hereinspaziert, ungeladen, mit Trevor und 
Christian und den anderen, um dann nur schlecht gelaunt 
in der Ecke zu hocken und nichts anzurühren, außer etwa 
neun Flaschen Scarpia’s Bitter Black Ale. Ich war ein guter 
Gast, Ed, aber du hast nicht einmal »Bitter Birthday« zum 
Gastgeber gesagt und ihm auch kein Geschenk 
mitgebracht, und deswegen ist es aus. 





Das sind die Kronkorken von den beiden Flaschen 
Scarpia’s Bitter Black Ale, die du und ich an dem Abend in 
Als Garten geleert haben. Ich sehe noch die hell blinkenden 
Sterne und unsere Atemwölkchen in der kalten Luft, als wir 
da standen, du in deiner Mannschaftsjacke, ich in Als 
Strickjacke, die ich mir immer ausleihe, wenn ich bei ihm 
bin. Auch dieses Mal lag sie da, gewaschen und gefaltet, als 
ich nach oben ging, um ihm sein Geschenk zu geben, bevor 
die Gäste kamen. 

»Du solltest mir doch nichts mitbringen«, sagte Al. »Die 
Party ist schon genug, habe ich dir gesagt, ohne das 
obligatorische -« 

»Gar nicht obligatorisch«, unterbrach ich ihn. Al und ich 
hatten in unserem Freshman-Jahr die gleichen 
Wortschatzkarten gehabt. »Ich hab’s zufällig entdeckt. Es 
ist genial. Mach schon auf.« 

Nervös nahm er mir die Tüte ab. 

»Komm schon, herzlichen Glückwunsch.« 

»Was ist es?« 

»Ein Herzenswunsch von dir. Hoffe ich. Jetzt guck schon 
rein. Du machst mich noch wahnsinnig.« 

Raschel, raschel, ritsch, ratsch, dann schnappte er nach 
Luft. Ein höchst befriedigendes Geräusch. »Wo hast du die 
denn aufgetrieben?« 

»Ist die nicht«, sagte ich, »haargenau wie die, die der Typ 
in der Partyszene in Una settimana straordinaria trägt?« 


Lächelnd sah er in die schmale Schachtel. Darin lag eine 
Krawatte, dunkelgrün mit eingesticktem kleinem 
Rautenmuster. Seit Monaten hatte sie in meiner 
Sockenschublade gewartet. »Nimm sie heraus«, sagte ich, 
»und trag sie, heute Abend. Ist doch wahr - haargenau, 
oder?« 

»Als er aus dem Porcini xL 10 steigt«, sagte er, aber dabei 
sah er mich an. 

»Deine absolute Lieblingsszene von allen Filmen 
überhaupt. Ich hoffe, du findest sie toll.« 

»Und ob, Min, ganz toll. Wo hast du sie entdeckt?« 

»Ich hab eine Spritztour nach Italien unternommen und 
Carlo Ronzi verführt, und als er eingeschlafen ist, bin ich in 
seinen Kostümfundus und -« 

»Min.« 

»Flohmarkt. Komm, ich binde sie dir um.« 

»Das kann ich selber, Min.« 

»Nicht an deinem Geburtstag.« Ich fummelte an seinem 
Kragen herum. »Damit werden sie dich alle vernaschen 
wollen.« 

»Wer?« 

»Mädels. Frauen. Auf der Party.« 

»Min, es kommen dieselben Freunde wie immer.« 

»Sei dir da nicht so sicher.« 

»Min.« 

»Bist du nicht langsam so weit? Also ich schon. Die Sache 
mit Joe ist aus und vorbei, absolut. Dieses Knutsch-Date im 


Sommer - unmöglich. Und was dich angeht - die aus LA, das 
ist doch glatt tausend Jahre her -« 

»Letztes Jahr war das. Dieses Jahr, genau genommen, 
aber im letzten Schuljahr.« 

»Ja, und jetzt hat unser Junior-Jahr angefangen, und das 
heute ist die erste große Party. Bist du nicht so weit? Für 
eine Party und eine Liebesgeschichte und Una settimana 
straordinaria? Hast du nicht, wie soll ich sagen, Appetit auf 
—<« 

»Auf unser Pesto hab ich Appetit.« 

»Al.« 

»Und ich will mit Leuten Spaß haben. Das ist alles. Es ist 
ein Geburtstag, weiter nichts.« 

»Es ist dein Bitter-Sixteen-Geburtstag! Und du willst mir 
weismachen, wenn ein Mädchen hier in einem Porcini 
Sowieso vorfährt -« 

»Okay, ja, den Wagen würde ich nehmen.« 

»Wenn du einundzwanzig wirst«, erklärte ich, »kaufe ich 
dir den. Heute Abend gibt’s erst mal nur die Krawatte und 
noch was -« 

Er sah mich an und stieß einen langen, langsamen 
Seufzer aus. »Du kannst das nicht, Min.« 

»Ich erfülle dir deinen Herzenswunsch. Schau mal, das 
hat schon einmal funktioniert.« 

»Ich meinte die Krawatte - das kannst du nicht. Man 
könnte meinen, du willst eine Kordel drehen.« 

»Okay, okay.« 

»Aber danke für deine Bemühungen.« 


Ich strich ihm übers Haar. »Herzlichen Glückwunsch.« 

»Die Jacke liegt da, falls dir kalt wird.« 

»Gut, denn ich werde irgendwo draußen 
zusammengekauert dasitzen, während du dich in der Welt 
der Abenteuer und Leidenschaften vergnügst.« 

»Und des Pestos, Min. Vergiss das Pesto nicht.« 

Unten hatte Jordan schon den bitteren Musikmix 
gestartet, über dem wir stundenlang gebrütet hatten, und 
Lauren ging mit einem Kaminstreichholz herum und 
zündete die Kerzen an. Ruhe am Set, so fühlte es sich an, 
zehn Minuten lang lag ein Knistern in der Luft, und nichts 
geschah. Dann flog mit Schwung die Tür auf, und eine erste 
Wagenladung, bestehend aus Monica und ihrem Bruder 
und diesem Tennistypen, stürmte herein, unterm Arm eine 
Flasche Wein, die sie bei Monica zu Hause stibitzt hatten 
(noch in kitschigem Geschenkpapier, sie stammte nämlich 
von der Hauseinweihung), sie drehten die Musik voll auf, 
und es konnte losgehen. Was meine eigene Suche anging, 
hielt ich mich komplett zurück, doch ich sah mich die ganze 
Zeit nach jemandem für Al um. Leider waren an dem Abend 
einfach nicht die richtigen Mädchen da, alle hatten sie 
Glitzer im Gesicht oder waren furchtbar hektisch, hatten 
keine Ahnung von Filmen oder bereits einen Freund. 
Irgendwann war es dann schon spät, das Eis in der großen 
Glasschale war weitgehend geschmolzen und erinnerte an 
das Ende der Polkappen. Alsagte dauernd, es sei noch zu 
früh für den Kuchen, und dann, wie ein Song, von dem wir 


ganz vergessen hatten, dass er auch zu unserem Mix 
gehörte, tratest du in das Haus und in mein Leben. 

Du wirktest stark, Ed. Vermutlich war das immer schon 
so. Deine Schultern, dein Kinn, deine Arme, mit denen du 
dir einen Weg durch den Raum bahntest, dein Hals, von 
dem ich jetzt weiß, dass du dort gern geküsst wirst. Stark 
und frisch geduscht, selbstbewusst, sogar freundlich, aber 
nicht wie einer, der gefallen will. Gewaltig wie ein lauter 
Ruf, entspannt, athletisch. Frisch geduscht habe ich gesagt. 
Was ich gemeint habe, Ed, war wohl eher: umwerfend. Ich 
schnappte nach Luft, so wie Al, als er mein geniales 
Geschenk sah. 

»Ich liebe diesen Song«, sagte jemand. 

So musst du das immer machen, Ed, wenn du auf eine 
Party gehst - langsam, lässig durch die Räume schlendern, 
allen zunicken, aber den Blick immer schon aufs nächste 
Ziel gerichtet. Einige Leute starrten dich an, ein paar Jungs 
klatschten dich ab, während Trevor und Christian dich fast 
wie Bodyguards abschirmten. Trevor war schon völlig blau, 
und als er durch die Tür verschwand, bist du hinter ihm 
her. Ich zwang mich, noch so lange abzuwarten, bis der 
Refrain des Songs wieder losging, dann ging ich hinter 
euch her. Warum, weiß ich selbst nicht, Ed. Es war ja nicht 
so, als hätte ich dich bis dahin noch nie gesehen. Jeder 
kennt dich, du bist so was wie, sagen wir, ein Kinofilm, den 
jeder irgendwann im Leben mal geschaut hat, alle kennen 
dich, keiner meint, er hätte dich noch nie gesehen. Es war 
nur ganz plötzlich so, dass ich dich ganz dringend noch 


einmal anschauen musste, sofort. Ich quetschte mich also 
an dem Typen vorbei, der den Preis im Wettbewerb 
Naturwissenschaften gewonnen hat, warf einen Blick ins 
Esszimmer und das kleine Nebenzimmer mit den 
gerahmten Fotos von Al, auf denen er auf den Stufen vor 
der Kirche steht und sich offensichtlich sehr unbehaglich 
fühlt. In allen Räumen war es zu voll, zu heiß und zu laut, 
und ich rannte nach oben, klopfte erst an, für den Fall, dass 
schon irgendwer in Als Bett gelandet war, schnappte mir 
die Strickjacke und verdrückte mich unauffällig nach 
draußen, um Luft zu schnappen und um nachzusehen, ob 
du vielleicht im Garten warst. Und so war es tatsächlich. 
Was brachte mich bloß dazu, so was zu tun, dabei 
zuzusehen, wie du grinsend dastandest, zwei Bier in den 
Händen, während Trevor ins Blumenbeet von Als Mutter 
kotzte? Es gehörte sich nicht, dass ich ihn so anstarrte. Es 
war schließlich nicht mein Geburtstag, dachte ich. Es gab 
keinen Grund, weswegen ich da draußen stehen sollte, im 
Garten, total exponiert. Das ist Ed Slaterton, sagte ich mir, 
Herr im Himmel, und eingeladen ist er auch nicht. Was war 
in mich gefahren? Was tat ich da? Aber laut sagte ich etwas 
anderes, laut fragte ich dich, ob ihr ein Problem hättet. 

»Ich nicht«, sagtest du. »Trev geht’s nur gerade nicht so 
gut.« 

»Scheiße«, gurgelte Trevor aus dem Gebüsch. 

Du hast gelacht, und ich auch. Dann hast du beide 
Flaschen ans Licht gehalten, um zu sehen, welche welche 
war. »Hier, aus der hat noch keiner getrunken.« 


Normalerweise trinke ich kein Bier. Genau genommen 
auch sonst nichts. Ich nahm die Flasche. »War die nicht für 
deinen Freund?« 

»Er sollte nicht durcheinandertrinken«, sagtest du. »Er 
hat schon eine halbe Flasche Whiskey intus.« 

»Ehrlich?« 

Du sahst mich an, dann nahmst du mir die Flasche wieder 
aus der Hand, weil ich den Verschluss nicht aufbekam. Du 
schafftest das auf Anhieb, die beiden Kronkorken hast du in 
meine Hand fallen lassen wie Münzen, wie einen geheimen 
Schatz, als du mir das Bier zurückgabst. »Wir haben 
verloren«, sagtest du zur Erklärung. 

»Was macht er dann, wenn ihr gewinnt?«, wollte ich 
wissen. 

»Eine halbe Flasche Whiskey trinken«, sagtest du, und 
dann hast du ... 

(Später hat Joan mir erzählt, dass du einmal nach einem 
verlorenen Spiel auf einer Vereinsparty 
zusammengeschlagen worden bist, seitdem gehst du nach 
Niederlagen immer auf fremde Partys. Sie warnte mich, es 
sei ein schweres Los, mit einem Basketballstar zusammen 
zu sein. »Ein Leben als Witwe«, sagte sie, leckte den Löffel 
ab und drehte Hawk lauter. »Eine zu Tode gelangweilte 
Basketballwitwe, während er fröhlich durch die Welt 
dribbelt.« 

Ich dachte, das würde mir nichts ausmachen. Blöd von 
mir.) 


... also dann hast du mich nach meinem Namen gefragt. 
Min, sagte ich, kurz für Minerva, die römische Göttin der 
Weisheit, mein Dad machte nämlich gerade seinen Master, 
als ich zur Welt kam, und - nein, absolut ausgeschlossen, 
frag gar nicht erst, Minnie darf mich nur meine Großmutter 
nennen, denn die liebt mich am allermeisten, das hat sie 
mir gesagt, sagte ich, und dabei ahmte ich ihre Stimme 
nach. 

Du seist Ed, sagtest du. So als wäre es denkbar, dass ich 
das nicht wüsste. Ich fragte dich, wie hoch ihr verloren 
hattet. 

»Erspar mir das«, sagtest du. »Wenn ich dir sage, wie 
hoch wir verloren haben, verletzt das meine sämtlichen 
Gefühle.« 

Das gefiel mir - meine sämtlichen Gefühle. »Bis zum 
letzten?«, fragte ich. »Tatsächlich?« 

»Na ja«, sagtest du und trankst einen Schluck. »Ein oder 
zwei wären vielleicht noch übrig. Irgendein Gefühl hätte ich 
vielleicht noch.« 

Ich hatte auch ein Gefühl. Und natürlich hast du mir dann 
doch erzählt, Ed, wie hoch ihr verloren hattet. Jungs sind 
nun mal Jungs. Trevor lag schnarchend auf dem Rasen. Das 
Bier schmeckte eklig, und ich goss es heimlich hinter 
meinem Rücken in die kalte Erde. Drinnen sangen Leute 
Bitter birthday to you, bitter birthday to you, Al- und Al hat 
es mir nie nachgetragen, dass ich draußen geblieben bin 
mit einem Jungen, zu dem er keine Meinung hatte, statt ins 
Haus zu kommen und zuzusehen, wie er die sechzehn 


schwarzen Kerzen auf dem dunklen, ungenießbaren 
Herzen ausblies - Bitter birthday to you. Du hast mir das 
ganze Spiel geschildert, von vorn bis hinten, und dabei 
zuckten deine schlanken Arme die ganze Zeitin den 
knisternden Ärmeln deiner Jacke, weil du mir jeden 
einzelnen deiner Spielzüge demonstriert hast. Basketball 
ist mir noch immer ein Buch mit sieben Siegeln, lauter 
aufgeregt herumhüpfende, brüllende Typen in Trikots, und 
obwohl ich nicht wirklich hinhörte, habe ich doch jedes 
einzelne Wort aufgenommen. Weißt du, welches mir gefiel, 
Ed? Lay-up, euer Wort für den Korbleger. Es klingt einfach 
sexy. Ich ließ es mir auf der Zunge vergehen - lay-up, lay- 
up, lay-up - während du immer weitermachtest mit euren 
Finten und Penaltys, euren Freiwürfen und Shotblocks und 
den vielen Malen, wo jemand Mist gebaut hat, weswegen 
dann alles den Bach runterging. Dieses Wort, lay-up, und 
dazu deine Sprungbewegung, während die Gäste im Haus 
immer weitersangen For he’s a bitter good fellow, for he’s a 
bitter good fellow, for he’s a bitter good fellow, which 
nobody can deny. Den Song würde ich mir merken für 
meinen Film, so laut drang er durch die Fenster, dass der 
Rest deiner Sportreportage nur noch ganz undeutlich bei 
mir ankam. Du hast deine leere Flasche in elegantem 
Bogen an den Zaun geschmettert, wo sie zersprang, und 
dann sagtest du: 

»Könnte ich dich vielleicht -« 

Ich dachte, jetzt würdest du doch noch fragen, ob du 
mich Minnie nennen könntest, dabei wolltest du bloß 


wissen, ob du mich anrufen könntest. Wie hätte dir so was 
einfallen können, wie hätte ich je zu so etwas Ja sagen 
können! Aber ich hätte sogar Ja gesagt, Ed, ich hätte dir 
erlaubt, mich so zu nennen, wie ich es hasse, genannt zu 
werden, außer von dem Menschen, der mich mehr liebt als 
jeder andere auf der Welt. Stattdessen sagte ich, ja, klar 
könntest du mich anrufen, vielleicht um am Wochenende 
zusammen ins Kino zu gehen, und weißt du was, Ed? Das 
Seltsame an Herzenswünschenn ist, dass dein Herz nicht 
einmal weiß, was es sich wünscht, bis es genau das plötzlich 
vor sich hat. Wie eine Krawatte auf dem Flohmarkt, wie 
irgendein genialer Fund in einer Wühlkiste mit lauter 
Schrott, genau so warst du auf einmal da, ungeladen, und 
auf einmal war die Party vorüber, und du warst alles, was 
ich wollte, das beste Geschenk überhaupt. Ich hatte ja nicht 
einmal Ausschau gehalten, jedenfalls nicht nach dir, und 
jetzt warst du mein Herzenswunsch, der Trevor mit einem 
Tritt weckte und mit ihm in die süße späte Nacht 
entschwand. 

»War das - Ed Slaterton?«, fragte Lauren, eine Tüte in 
der Hand. 

»Wann?«, fragte ich zurück. 

»Frag nicht so dumm. Gerade eben. Das war er doch. Wer 
hat den denn eingeladen? Der hier - das gibt’s doch gar 
nicht.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Niemand.« 

»Und er wollte deine Nummer haben?« 


Ich schloss die Finger um die Kronkorken, damit niemand 
sie sah. »M-mh.« 

»Ed Slaterton will sich mit dir verabreden? Ed Slaterton 
hat sich mit dir verabredet?« 

»Hat er nicht«, stellte ich nüchtern klar. »Er hat bloß 
gefragt, ob er vielleicht -« 

»Ob er vielleicht was?« 

Die Tüte raschelte im Wind. »Ob er meine Nummer haben 
könnte, um sich mit mir zu verabreden«, gab ich zu. 

»Grundgütiger!«, stöhnte Lauren und schob schnell 
hinterher: »Wie meine Mutter sagen würde.« 

»Lauren -« 

»Min ist gerade von Ed Slaterton um ein Date gebeten 
worden!«, rief sie ins Haus. 

»Waas?« Jordan kam aus der Tür. Al warf einen 
erschrockenen Blick durchs Küchenfenster. Über die Spüle 
hinweg starrte er mich entgeistert an, als wäre ich ein 
Waschbär. 

»Min ist gerade -« 

»Nein«, unterbrach ich sie. »Nicht wirklich. Er wollte 
bloß meine Nummer.« 

»Klar, so was kann alles bedeuten.« Mit einem 
verächtlichen Schnauben hob Lauren feuchte Servietten 
vom Rasen auf und steckte sie in die Tüte. »Vielleicht 
arbeitet er ja für die Telefongesellschaft.« 

»Hör auf.« 

»Vielleicht sammelt er auch Vorwahlnummern.« 

»Lauren -« 


»Er hat dich um ein Date gebeten. Ed Slaterton.« 

»Der ruft nicht an«, sagte ich. »Das war bloß so ein 
Partygequatsche.« 

»Mach dich nicht kleiner, als du bist«, sagte Jordan. 
»Wenn ich es mir recht überlege - du besitzt all die 
Qualitäten, auf die es Ed Slaterton bei seinen Millionen 
Freundinnen ankommt. Du hast zwei Beine.« 

»Und: Du bist ein kohlenstoffbasiertes Lebewesen«, 
ergänzte Lauren. 

»Stopp!«, sagte ich. »Er ist nicht - er ist einfach irgendein 
Typ.« 

»Hört euch das an, einfach irgendein Typ.« Lauren 
sammelte weiter Müll ein. »Ed Slaterton will mit dir 
weggehen. Das ist doch verrückt. Verrückt wie - wie Augen 
am Dach.« 

»Das ist überhaupt nicht so verrückt wie dieser 
großartige Film, der im Übrigen Augen an der Decke 
heißt.« 

»Ich kann’s einfach nicht glauben«, sagte Jordan. 

»Da gibt’s auch nichts zu glauben«, sagte ich zu allen im 
Garten, mich eingeschlossen. »Es gab eine Party, und Ed 
Slaterton war hier, und jetzt ist die Party vorbei, und wir 
räumen alles auf.« 

»Dann komm rein und hilf mir«, sagte Al schließlich und 
hielt die tropfende Punschschüssel hoch. Ich lief schnell in 
die Küche und suchte nach einem Geschirrtuch. 

»Wegwerfen?« 

»Was?« 


Er zeigte auf die beiden Kronkorken in meiner Hand. 

»Ah ja, klar«, sagte ich, aber sobald ich mich umgedreht 
hatte, schob ich sie mir schnell in die Tasche. Al reichte mir 
die Schüssel und ein Tuch und musterte mich gründlich. 

»Ed Slaterton?« 

»Ja«, sagte ich und versuchte ein Gähnen. In mir pochte 
es wie wild. 

»Er will dich wirklich anrufen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. 

»Aber du - hoffst es?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Du weißt nicht?« 

»Der ruft mich nicht an. Er ist schließlich Ed Slaterton.« 

»Ich weiß sehr gut, wer er ist, Min. Aber du - was bist 
du?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Natürlich weißt du’s. Wie solltest du’s nicht wissen?« 

Ich bin gut darin, das Thema zu wechseln. »Herzlichen 
Glückwunsch, Al.« 

Al schüttelte bloß den Kopf, wahrscheinlich, weil er mein 
Lächeln sah. Vermute ich mal. Vermutlich habe ich 
gelächelt, weil die Party vorüber war und die Kronkorken in 
meiner Tasche brannten. Nimm sie zurück, Ed. Hier hast du 
sie. Nimm das Lächeln zurück und den Abend, nimm alles 
zurück. Ich wünschte, ich Könnte es selbst rückgängig 
machen. 








Das hier ist die Kinokarte für den ersten Film, den wir 
zusammen gesehen haben, wie er hieß, steht drauf, Greta 
in der Wildnis, außerdem noch Schülervorstellung und das 
Datum: 5. Oktober - ein Datum, das mich für alle Zeit 
irritieren wird. Ich weiß nicht mehr, ob es deine 
Eintrittskarte war oder meine, aber ich weiß noch, dass ich 
beide gekauft und draußen gewartet habe. Es war ein 
bisschen kalt, und ich musste mich zusammenreißen, um 
nicht dauernd auf und ab zu laufen. Du kamst auf den 
allerletzten Drücker, das ist normal bei dir, doch das habe 
ich erst später gelernt. Ich hatte so ein Gefühl. Du würdest 
nicht kommen, das war mein Gefühl, und für den Film 
dieses Tages, des 5. Oktobers, fährt die Kamera die leere 
Straße auf und ab, während ich allein und grau dastehe 
und manchmal vor die Linse laufe. Was soll’s, dachte ich. 
Wer bist du denn schon, doch bloß Ed Slaterton. Komm 
jetzt endlich. Was macht das schon? Komm jetzt endlich, 
komm jetzt, wo steckst du denn? Mistkerl, die anderen 
hatten recht, was dich angeht, beweis ihnen, dass sie falsch 
lagen, wo steckst du bloß? 

Und dann, wie aus dem Nichts, landetest du wieder in 
meinem Leben, mit gekämmten, noch feuchten Haaren, und 
tipptest mir auf die Schulter, lächelnd, vielleicht nervös. 
Vielleicht atemlos, genau wie ich. 

»Hey«, krächzte ich. 


»Hey«, sagtest du. »Tut mir leid, falls ich zu spät bin. Ich 
wusste nicht mehr, dass es dieses Kino hier war. Ich geh 
sonst nie hierher. Ich hab’s mit dem Internationale 
verwechselt.« 

»Dem Internationale?« Das Internationale, Ed, ist nicht 
das Carnelian. Das Internationale zeigt ohne Ende britische 
Verfilmungen immer derselben drei Romane von Jane 
Austen, außerdem Dokumentarfilme über 
Umweltverschmutzung. »Und wer hat vor dem 
Internationale auf dich gewartet?« 

»Niemand«, hast du gesagt. »Total einsam war’s. Hier 
gefällt es mir besser.« 

Wir standen noch einen Moment beieinander, dann zog 
ich die Tür auf. »Das heißt, du warst noch nie hier?« 

»Einmal, in der Achten, mit der Schule. Da gab’s so einen 
Film über den Zweiten Weltkrieg. Und dann ist mein Dad 
mal mit mir und Joan hergekommen, das muss noch 
gewesen sein, bevor er mit Kim zusammenkam. Irgendwas 
in Schwarz-Weiß.« 

»Ich bin praktisch jede Woche hier.« 

»Gut«, sagtest du. »Dann weiß ich ja immer, wo ich dich 
finden kann.« 

»M-mh«, sagte ich und ließ den Satz in mir nachklingen. 

»Okay, dann sag mir noch mal schnell, was wir uns 
angucken?« 

»Greta in der Wildnis. Das Meisterwerk von P F. Mailer. 
Ganz selten, dass man mal das Glück hat, den auf der 
großen Kinoleinwand zu sehen.« 


»Aha«, sagtest du und sahst dich in der menschenleeren 
Lobby um. Außer uns waren nur diese bärtigen Männer da, 
dieselben, die fast immer kommen, allein, außerdem noch 
ein Pärchen, vermutlich von der Uni, und eine alte Frau mit 
einem so sagenhaft schönen Hut, dass ich immer hingucken 
musste. »Ich geh dann mal Karten holen.« 

»Hab ich schon.« 

»Oh«, sagtest du. »Na dann, was sonst? Popcorn?« 

»Aber immer doch. Das Popcorn vom Carnelian ist das 
beste überhaupt.« 

»Also gut. Mit Butter?« 

»Ganz, wie du willst«, sagte ich. 

»Nein«, sagtest du und berührtest mich leicht an der 
Schulter. Du erinnerst dich bestimmt nicht mehr daran, 
aber mir wurde ganz schwindlig. »Ganz, wie du willst.« 

Und ich bekam tatsächlich, was ich wollte; alles war, wie 
ich es mir gewünscht hatte: Plätze in meiner Lieblingsreihe, 
der sechsten. Die verblassten Wandbilder, der klebrige 
Boden. Die gleich aussehenden, aber weit auseinander 
sitzenden bärtigen Männer, wie zwei Winkel eines 
Rechtecks. Das Profil der alten Frau, die hinten stand, ihren 
Hut abnahm und neben sich legte. Und du, Ed, im Dunkeln, 
während im Kino die Lichter ausgingen, und dein Arm, der 
so aufregend um meine Schultern lag. 

Greta in der Wildnis beginnt absolut großartig, absolut 
genial mit einem sich öffnenden Vorhang. Lottie Carson - 
die mit dem Grübchen, das sie zu Amerikas 
Leinwandliebling gemacht hat und zur Geliebten von P FE. 


Mailer, mit dem sie immer eng umschlungen auf all den 
wunderschönen Partyfotos zu sehen ist in Wenn die Lichter 
ausgehen: Eine kurze illustrierte Geschichte des Films - 
also Lottie Carson spielt in diesem Film ein Revuegirl in 
einer Tanzgruppe. Sie ist kaum älter als ich jetzt, hat ein 
Hütchen auf dem Kopf und einen Spitzenfächer in der Hand 
und singt Du bist mein Stern, Cheri, mit großem Orchester 
und einem glitzernden Pappstern, der an Seilen von der 
Decke heruntergelassen wird. Miles De La Raz mit seinem 
dünnen schwarzen, pomadisierten Schnurrbärtchen kann 
den Blick nicht von ihr abwenden, während er, von zwei 
finsteren Bodyguards flankiert, in seiner Loge sitzt und du 
meine Hand zwischen deinen Händen hieltest, warm und 
elektrisierend, und das Popcorn unbeachtet blieb. 

Hinter der Bühne ist Miles ein Arsch - als hätten wir das 
nicht gleich gewusst, dafür reichte ja schon ein Blick auf 
den Schnurrbart. »Greta, ich will nicht, dass du mit diesem 
drittklassigen Posaunisten sprichst, das hab ich dir schon 
zig Mal gesagt.« - »Ach, Joe, er ist doch bloß ein Freund, 
mehr nicht« und so weiter. Noch mehr Dialoge, noch ein 
Song, glaube ich, aber - 

- aber du hast mich geküsst. Das kam ganz 
überraschend, wobei es andererseits nicht s000 
überraschend ist, sich zu küssen, wenn man ein Date hat, 
zumindest nicht, wenn man Ed Slaterton ist, und genauso 
wenig, wenn ich ehrlich bin, wenn man Min Green ist. Es 
war ein guter erster Kuss, zart und eher flüchtig. Noch 
jetzt, im Lieferwagen von Als Dad, spüre ich ihn 


schmetterlingsleicht am Hals. Was machst du jetzt bloß?, 
habe ich mich gefragt, und dann, während in einer kleinen 
dunklen Gasse ein Kugelhagel den Instrumentenkoffer 
durchlöchert und Lottie Carson in ihrem Nerz laut schreit, 
dann habe ich dich zurückgeküsst. 

Lottie Carson muss die Stadt verlassen, aber wir beide 
blieben, wo wir waren. Miles De La Raz’ rechte Hand, der 
Glatzkopf, der auch schon in Dinner um Mitternacht 
mitgespielt hat (mit Brille und Kopfgrippe), bringt sie zum 
Zug, und sie wirft ihm mit einem verächtlichen Schnauben 
ihren Nerz in die stammelnde Visage, aber von der Szene 
hast du vermutlich nichts mitbekommen, denn bis dahin 
waren wir schon bei französischen Küssen, dein feuchter 
Mund schmeckte nach einem Hauch von Menthol. Al und 
ich haben den Film in unserem Sophomore-Jahr gesehen, 
bei ihm zu Hause, im Doppelpack mit Knarre her!, bei Pizza 
und Eiskaffee, von dem ich wie aufgedreht war und ständig 
quasselte, während Al ganz zittrig und nervös wurde, 
sodass seine Knie dauernd zuckten und er nie wusste, 
wohin mit den Händen. Also ich jedenfalls kenne die Szene. 
Junge, Junge, die Sache mit dem Pelz, die bereut sie noch 
bitter, denn ihr Zug geht nach Norden, weit, weit nach 
Norden in einer Montage, die ich unglaublich toll finde und 
die auf der großen Kinoleinwand noch viel besser zur 
Geltung kommt, mit den wolkigen Bildrändern und den 
Stimmen, die erst »Buffalo! Nächster Halt Buffalo!« 
ankündigen und dann mit immer verrückteren Namen wie 
»Worchester! Badwood! Chokypond! Ducksbreath!«, bis sie 


schließlich in dem gottverdammten Yukon landet, wo Will 
Ringer sie dick eingemummelt auf einem Hundeschlitten 
erwartet, um sie zu ihrem Versteck zu bringen, und deine 
Hand liegt an meinem Hals, und ich weiß nicht, ob sie 
gleich über mein zweitbestes Top nach unten gleitet, das 
mit den raffinierten Perlenknöpfen, weswegen man es von 
Hand waschen muss, oder ob du die Hand gleich an meine 
Taille legst, wo sie unter dem Top nach oben wandern kann, 
und genauso wenig weiß ich, ob ich dich bremse, ob ich es 
will, ob du jemandem davon erzählen wirst. Deine Hände an 
meinem Körper, und dabei sind erst zwanzig Minuten von 
dem ersten Film an unserem ersten Date vorüber. Also höre 
ich auf, dich zu küssen, und Lottie Carson schläft allein in 
dem Iglu, während Will Ringer, mit Eiszapfen in dem Bart, 
den er sich ihretwegen abrasieren wird, weil sie ihn darum 
bittet und er sie liebt - Will Ringer schläft draußen bei den 
Hunden. Während der restlichen Vorführung haben wir still 
dagesessen, im Dunkeln, und bloß Händchen gehalten bis 
zum Ende, bis zu dem langen, langen Kuss, und dann 
standen wir blinzelnd in der Lobby und ich habe dich 
gefragt, wie du den Film fandest. 

»Hm«, machtest du nur und zucktest mit den Achseln, 
sahst mich an, zucktest wieder mit den Achseln, dabei 
machtest du so eine unentschlossene Schaukelgeste. Am 
liebsten hätte ich dich am Handgelenk gefasst und deine 
Finger dorthin gelegt, von wo ich sie zuvor vertrieben 
hatte, so wild klopfte mein Herz, Ed, weil ich es mir so sehr 
wünschte, schon damals, an jenem 5. Oktober im Carnelian. 


»Also, ich fand ihn gut«, sagte ich und hoffte inständig, 
dass ich bei meinen Gedanken eben nicht rot geworden 
war. »Danke, dass du ihn mit mir angeschaut hast.« 

»Ja«, sagtest du und dann noch: »Ich meine, kein 
Problem.« 

»Kein Problem?« 

»Du weißt schon, was ich meine«, sagte er. »Tut mir leid.« 

»Das hast du gemeint? Es tut dir leid?« 

»Nein«, sagtest du, »ich meinte: Was machen wir jetzt?« 

»Ähm«, machte ich, und du hast mich angesehen, als 
hättest du deinen Text vergessen. Was könnte ich mit dir 
unternehmen? Ich hatte gehofft, du hättest eine Idee. Den 
Film hatte schließlich ich vorgeschlagen. »Hast du 
Hunger?« 

Du hast geschmunzelt. »Ich bin Basketballer«, hast du 
gesagt, »und das heißt, auf die Frage heißt die Antwort 
immer Ja.« 

»Okay«, sagte ich und überlegte, dass ich ja wenigstens 
einen Tee trinken könnte. Und dir beim Essen zugucken? 
Sollte das alles sein, der ganze 5. Oktober? Greta geisterte 
mir noch immer durch den Kopf, und so wollte ich, dass wir 
noch etwas machten, irgendetwas ... 

Auf einmal blieb mir kurz die Luft weg, ehrlich. Ich 
musste es dir zeigen, denn es war nichts, was man auf 
Anhieb sehen konnte, ein Weg zu einem Ort, der Beginn 
einer Geschichte, die diesen 5. Oktober zu einem ebenso 
wunderschönen Film machen könnte wie der, den wir eben 
gesehen hatten. Es war mehr als die alte Dame, die soeben 


an uns vorüberging, mehr als alles, worauf du im Licht 
dieses regnerischen Nachmittags einen Blick werfen 
konntest. Es war ein Traum von einem Vorhang, der sich 
öffnete, und ich würde dich bei der Hand nehmen, um dich 
hindurchzuführen an einen Ort, an dem es mehr gab als 
bloß zwei im Kino knutschende Highschool-Schüler, etwas 
Besseres als Tee für ein Mädchen und Essen für einen 
Sportler, mehr als einen gewöhnlichen Nachmittag, wie 
jeder andere ihn auch haben konnte, etwas Magisches auf 
einer großen Leinwand, etwas anderes, etwas - 

- Außergewöhnliches. 

Atemlos zeigte ich mit dem Finger die Straße hinunter. 
Ich habe dir ein Abenteuer geschenkt, Ed, direkt vor deinen 
Augen geschah es, aber du hast es nicht gesehen, bis ich es 
dir gezeigt habe, und deswegen ist es aus. 





Dir das hier zurückzugeben bricht mir das Herz, aber 
deins ist schließlich auch gebrochen, also sind wir wohl 
quitt. Abgesehen davon kann ich Lottie Carson sowieso 
nicht mehr anschauen, aus naheliegenden Gründen, und 
das heißt, wenn ich es dir nicht zurückgäbe, würde es 
irgendwo in einem Haufen Plunder vor sich hin modern, 
statt dir entgegenzublicken, wenn du diesen Karton 
aufmachst, und dich zum Weinen zu bringen mit ihrem 
Lächeln, ihrem schönen Lächeln, dem berühmten Lächeln 
der Lottie Carson. 

»Was?«, sagtest du und sahst der alten Dame nach, die 
sich langsam auf der Straße entfernte. 

»Lottie Carson«, sagte ich. 

»Wer soll das sein?« 

»Die vom Kino.« 

»Stimmt, hab ich gesehen, in der letzten Reihe. Die mit 
dem Hut.« 

»Nein, das war Lottie Carson«, sagte ich. »Glaube ich 
wenigstens. Die Greta aus dem Film.« 

»Echt?« 

»Ja.« 

»Bist du sicher?« 

»Nein«, sagte ich, »natürlich nicht. Aber sie könnte es 
sein.« 

Wir gingen hinaus, und du hast ihr mit 
zusammengekniffenen Augen und gerunzelter Stirn 


nachgeschaut. »Die sieht doch kein bisschen so aus wie die 
im Film.« 

»Der ist ja auch uralt«, sagte ich. »Streng deine Fantasie 
ein bisschen an. Wenn sie es ist, dann heißt das, sie hat sich 
ins Kino geschlichen, um sich selbst in der Wildnis zu sehen, 
und außer uns weiß kein Mensch davon.« 

»Wenn sie es ist«, wiederholtest du. »Aber wie kannst du 
dir da sicher sein?« 

»Sicher kann man sich da nie sein«, sagte ich. »Jetzt 
nicht. Ich hatte einfach so ein Gefühl, als wir da drin saßen. 
Bei dem langen Kuss am Ende.« 

Du hast gelächelt, und ich wusste, an welchen Kuss du 
dachtest. »Du hattest so ein Gefühl.« 

»Den Kuss meinte ich doch nicht«, sagte ich und spürte 
gleich wieder, wie du mir mit beiden Händen die Haare 
zurückgestrichen hast, damit sie uns beiden nicht ins 
Gesicht fielen. »Den im Film.« 

»Warte mal kurz«, sagtest du und gingst zurück ins Kino. 
Die Tür schwang hinter dir zu, und durch die verschmierte 
Scheibe sah ich dich wie in einem unscharfen Film oder 
einer nicht restaurierten Kopie. Mit raschen Schritten 
warst du an der Wand, beugtest dich vor, und dann - 
ruckzuck - warst du wieder draußen, nahmst mich am Arm 
und ranntest, ohne zu gucken, mit mir über die Straße, 
rüber zur Schnellreinigung. Die Uhr über dem 
motorisierten Kleiderständer, den sie in Gang setzen, um 
die gereinigten Sachen herauszusuchen, zeigte mir, dass es 
noch früh war. Es war ein kurzer Film gewesen, also war 


noch reichlich Zeit, bis ich zu Hause sein musste und bis 
ich, wie versprochen, Al anrufen wollte, um ihm alle 
Einzelheiten zu berichten. Das Garderobenkarussell drehte 
sich, die Kleidungsstücke in ihren Plastikhüllen zogen eins 
nach dem anderen vorüber wie Menschen bei einer 
Feuerübung, bis der Ständer stoppte und ein hässliches 
Kleid und eine Kundin sich in einer knittrigen Umarmung 
wiedervereinigten. Du aber drehtest mein Gesicht zu dir 
(wie warm deine Hand sich anfühlte), bis ich sah, was ich 
sehen sollte: Lobby Cards nennt man diese Aushangfotos in 
den Kinofoyers, das weiß ich aus Wenn die Lichter 
ausgehen: Eine kurze illustrierte Geschichte des Films, und 
du hast die Lobby Card aus dem Carnelian geklaut. Es ist 
ein Original, eins von früher, das sieht man an den Farben. 
Glücklich sieht sie mich an, Lottie Carson mit dem 
berühmten Grübchen am Kinn und dem Schneesturm im 
Hintergrund, ein Püppchen im Pelz, Amerikas 
Leinwandliebling. 

»Dieses Mädel«, sagtest du, »diese Schauspielerin und 
die Dame da hinten - die sollen dieselbe sein, sagst du?« 

»Sieh sie dir doch an«, sagte ich und hielt das Foto an der 
anderen unteren Ecke hoch. Mir stockte fast der Atem, als 
ich es berührte. Ich hielt eine Ecke, du die 
gegenüberliegende, oben links war das Logo des 
Filmverleihs, und die vierte Ecke fehlt, siehst du, sie war 
am Reißnagel in der Kinolobby hängen geblieben, wo du 
das Foto abgerissen und geklaut hast, damit wir Lottie 


Carson zusammen ansehen und uns weiter Gedanken 
machen konnten. 

»Wenn sie es ist, dann wohnt sie vermutlich hier 
irgendwo«, dämmerte mir auf einmal. Sie war inzwischen 
schon ein ganzes Stück entfernt, den halben Block 
hinunter. »In der Nähe, meine ich. Irgendwo hier. Das wäre 
doch -« 

»Wenn sie es ist«, sagtest du wieder. 

»Die Augen sind schon mal gleich«, sagte ich. »Und das 
Kinn. Sieh doch mal hier, das Grübchen.« 

Du schautest die Straße hinunter, dann sahst du erst 
mich und schließlich wieder das Foto an. »Also«, sagtest du, 
»das hier, das ist sie definitiv. Aber die Dame da hinten, die 
ist es vielleicht nicht.« 

Ich hörte auf, das Foto anzusehen, und sah stattdessen - 
mein Gott, so was Schönes! - dich an. Ich küsste dich, und 
ich fühle es noch heute, meine Lippen auf deinen, ich weiß 
noch genau, was für ein Gefühl das war, damals, auch wenn 
ich es jetzt nicht mehr habe. »Selbst wenn sie es nicht ist«, 
murmelte ich an deinem Hals, als wir fertig waren - die 
Kundin aus der Reinigung, das hässliche Kleid schlaff über 
dem Arm, hatte uns mit einem »Ähem!« 
auseinandergetrieben -, »sollten wir ihr hinterhergehen.« 

»Was? Ihr hinterhergehen?« 

»Klar, komm!«, sagte ich. »Dann sehen wir ja, ob sie’s ist. 
Und außerdem -« 

»Außerdem ist es immer noch besser, als mir beim Essen 
zuzusehen«, sagtest du, als hättest du meine Gedanken 


gelesen. 

»Na ja, alternativ können wir auch essen gehen«, sagte 
ich, »oder musst du, was weiß ich, nach Hause oder so?« 

»Nein«, sagtest du. 

»Nein, du willst nicht, oder nein, du musst nicht nach 
Hause?« 

»Nein, ich meine, ja. Okay, wenn du willst.« 

Du wolltest schon wieder die Straße überqueren, um 
zurück auf ihre Seite zukommen, doch ich hielt dich am 
Arm fest. »Nein, bleib hier«, sagte ich. »Wir sollten ihr mit 
etwas Abstand folgen, ganz diskret.« Das hatte ich aus 
Marokko um Mitternacht. 

»Was?« 

»Das ist einfach. Sie geht ja so langsam.« 

Du gabst mir recht. »Sie ist auch schon alt.« 

»Logisch«, sagte ich. »Sie dürfte so um die, warte mal - 
sie war jung in Greta in der Wildnis, und das war, lass mal 
sehen ...« Ich drehte die Karte um und überflog blinzelnd 
die Infos auf der Rückseite. 

»Wenn sie es ist«, sagtest du. 

»Wenn sie es ist«, sagte ich, und du nahmst meine Hand. 
Und selbst wenn nicht, hätte ich gern gemurmelt, wieder 
ganz nah an deinem Hals, den Geruch von Aftershave und 
Schweiß in der Nase. Gehen wir einfach, dachte ich, der 
Film hatte wohl deutliche Spuren in mir hinterlassen. Wir 
werden ja sehen, wo uns das hinführt, dieses Abenteuer mit 
der klimpernden Musik im Hintergrund und dem Studio- 
Schneesturm, mit Lottie Carson, die aus ihrem Iglu tritt, 


und Will Ringer, der schimpfend umherstapft, bevor er 
(natürlich!) die Schlittenhunde weckt und anfeuert, damit 
Greta den Richtigen finden kann, ganz gleich, wie 
bescheiden sein Iglu auch sein mag, und ihre Glückstränen 
auf dem Grübchen zu Diamanten gefrieren, in diesem Licht, 
das nur einer wie Mailer so hinbekam. Gehen wir, gehen 
wir, schnell zum Happy End, an dem Greta den Pelz ihrer 
Träume trägt, einen schneeweißen, von Will Ringer selbst 
gegerbten Eisbärenpelz, in den sie sich so glückstrahlend 
kuschelt, in der Tasche die große Überraschung, den 
Verlobungsring, und dann, während in riesigen, 
triumphierenden Lettern schon das Wort ENDE auf der 
Leinwand erscheint, der Kuss, der lange Kuss. Das war 
meine Sternstunde, Cheri. An dem Tag, jenem 5. Oktober, 
hatte ich so ein Gefühl, das noch angefacht wurde von dem, 
was hinten auf der Lobby Card stand, den Infos zu Lottie 
Carsons Leben und Karriere. Ihr Geburtstag stand kurz 
bevor - sie war fast neunundachtzig. Das ging mir durch 
den Kopf, als ich gedankenverloren die Straße 
hinunterging. An jenem 5. Oktober, als wir 
nebeneinanderherliefen - los, gehen wir, gehen wir 
zusammen auf etwas Außergewöhnliches zu -, sah ich den 
5. Dezember vor mir, und schon fing ich an, Pläne zu 
machen, weil ich dachte, wir schaffen es bis dahin. 





Wenn du diese Schachtel aufmachst und siehst, dass sie 
leer ist, fragst du dich vielleicht einen Moment lang, ob sie 
schon leer war, als du sie mir geschenkt hast - ich sehe es 
vor mir: noch so eine leere Geste, als würdest du mir eine 
jammerliche Bestechung flüchtig in die Hand drücken. 
Doch die Wahrheit - und um die geht es hier - ist, dass die 
Schachtel voll war, vierundzwanzig Streichhölzer hübsch 
beieinander. Sie ist jetzt deswegen leer, weil die 
Streichhölzer aufgebraucht sind. 

Ich rauche nicht, auch wenn es in Filmen immer so toll 
aussieht. Aber ich zünde Streichhölzer an, in den Nächten, 
wenn mein Gehirn total leer ist und ich aufs Garagendach 
hinausklettere, unter den großen Himmel, während meine 
Mutter arglos schläft und nur ganz vereinzelt einsame 
Autos über weit entfernte Straßen rollen, wenn mein Kissen 
einfach nie kühl bleibt und die Decke mich stört, ganz egal, 
ob und wie ich mich bewege oder ob ich still liege. Ich sitze 
dann nur da, mit baumelnden Beinen, zünde Streichhölzer 
an und sehe zu, wie sie langsam abbrennen und verlöschen. 

Die Schachtel reichte gerade für drei Nächte (nicht 
hintereinander!), dann waren alle Streichhölzer 
aufgebraucht, und die Schachtel enthielt nur noch das 
Nichts, das du jetzt siehst. Die erste Nacht war die nach 
dem Tag, an dem du mir die Schachtel geschenkt hast. Als 
meine Mom endlich türenschlagend zu Bett gegangen war 
und Al und ich aufgelegt hatten. Vor lauter Glück war ich so 


aufgedreht, dass ich nicht schlafen konnte. Der Film jenes 
ganzen Tages lief ohne Pause in dem kleinen Vorführraum 
meines Gehirns. In Wenn die Lichter ausgehen: Eine kurze 
illustrierte Geschichte des Films gibt es ein Foto, auf dem 
Alec Matto rauchend in einem Sessel sitzt und ein schmaler 
Lichtstrahl auf eine Leinwand fällt, die wir nicht sehen 
können. »Alec Matto in seinem privaten Vorführraum, beim 
Betrachten der Dailys für Wo ist Julia? (1947)«. Joan musste 
mir erst erklären, was Dailys sind - das sind sämtliche 
Filmaufnahmen eines Drehtages, mit denen der Regisseur 
sich irgendwann abends hinsetzt, rauchend, um sie sich 
anzusehen, vielleicht auch nur eine einzige Szene - ein 
Mann Öffnet eine Tür, immer wieder, eine Frau zeigt aus 
einem Fenster, zeigt aus einem Fenster, zeigt aus einem 
Fenster. Das sind Dailys, und an jenem Abend habe ich 
sieben oder acht Streichhölzer gebraucht, um mir unsere 
atemberaubenden Dailys dieses Tages immer wieder 
anzusehen: wie ich nervös vor dem Kino stand, die Karten 
in der Hand, wie Lottie Carson mit all den Zügen nach 
Norden fuhr, wie ich dich küsste, wie ich dich küsste, 
unsere seltsame Unterhaltung im A-Post Novelties, wegen 
der ich total nervös war, nachdem ich Al davon erzählt 
hatte, obwohl er sagte, er habe keine Meinung dazu. Die 
Streichhölzer waren so ein kleines Er-liebt-mich-er-liebt- 
mich nicht-Spiel, aber dann las ich auf einmal auf der 
Schachtel, dass vierundzwanzig Stück darin waren, 
weswegen das Spiel auf nicht ausgegangen wäre, also ließ 
ich lieber eine kleine Handvoll von ihnen aufflackern und 


verlöschen, jedes einzelne ein neuer Kick, ein köstlicher 
kleiner Anstoß für jeden Teil, an den ich mich erinnerte, bis 
ich mir den Finger verbrannte und von da an nur noch still 
an all das dachte, was wir zusammen getan hatten. 

»Okay, und was nun?« 

Nach zwei Blocks war Lottie Carson abgebogen und hatte 
Majakowskis Traum betreten, ein russisches Lokal mit 
mehreren dichten Lagen von Gardinen im Schaufenster. 
Man sah absolut nichts, jedenfalls nicht von der anderen 
Straßenseite her. 

»Das Restaurant ist mir noch nie aufgefallen«, sagte ich. 
»Bestimmt isst sie da zu Mittag.« 

»Dafür wär’s ein bisschen spät.« 

»Vielleicht ist sie Basketballerin und hat auch den ganzen 
Tag Hunger.« 

Du schnaubtest leise. »Dann spielt sie wohl bei den 
Western Mustangs, das sind alles kleine alte Damen.« 

»Also gut, gehen wir ihr nach.« 

»Da rein?« 

»Wieso nicht, das ist schließlich ein Restaurant.« 

»Sieht aber ziemlich elegant aus.« 

»Wir müssen ja nur eine Kleinigkeit bestellen.« 

»Min, wir wissen doch nicht mal, ob sie’s ist.« 

»Aber vielleicht hören wir, ob der Kellner sie Lottie 
nennt.« 

»Min -« 

»Oder Madame Carson oder so. Ich meine, findest du 
nicht, dass das hier genauso aussieht, als könnte ein 


Filmstar hierherkommen, als Stammgast?« 

Du hast mich angelächelt. »Ich weiß nicht.« 

»Aber total.« 

»Kann sein.« 

»Und ob.« 

»Okay, okay«, sagtest du und wolltest mich über die 
Straße ziehen. »Du hast ja recht.« 

»Warte, ein bisschen sollten wir noch warten.« 

»Wieso?« 

»Weil es verdächtig ist, wenn wir gleich nach ihr 
reingehen. Wir sollten kurz warten, so drei Minuten 
vielleicht.« 

»Klar, dann sind wir völlig unverdächtig.« 

»Hast du ’'ne Uhr? Egal, wir zählen einfach bis 
zweihundert.« 

»Wieso zweihundert?« 

»Die Sekunden. Eins, zwei ...« 

»Min, zweihundert Sekunden sind nicht drei Minuten.« 

»Oh Mann!« 

»Zweihundert könnte nie das Dreifache von irgendwas 
sein.« 

»Stimmt, du bist ja so ein Mathe-Ass, fällt mir gerade 
ein.« 

»Hör auf!« 

»Womit?« 

»Hör auf, mich wegen Mathe aufzuziehen.« 

»Ich zieh dich gar nicht auf, ich hab mich bloß erinnert. 
Du hast doch letztes Jahr diesen Preis gewonnen, 


stimmt’s?« 

»Min.« 

»Was war das noch mal?« 

»Ich hab nicht gewonnen, ich war bloß in der Endrunde. 
Mit vierundzwanzig anderen.« 

»Na ja, aber entscheidend ist doch -« 

»Entscheidend ist doch, dass Trevor und die anderen sich 
dauernd darüber lustig machen.« 

»Ich nicht. Wieso sollte man auch? Es ist Mathe, Ed. 
Nichts wie, was weiß ich, wie wenn du richtig toll stricken 
könntest. Was nicht heißen soll, dass Stricken -« 

»Das ist beides gleich schwul.« 

»Was? Sag so was - ich meine, Mathe ist doch nicht 
schwul!« »Irgendwie schon.« 

»War Einstein schwul?« 

»Seine Frisur auf jeden Fall.« 

Ich betrachtete erst deine Haare, dann dich. Du 
lächeltest ein Kaugummi auf dem Bürgersteig an. »Also 
wirklich«, sagte ich, »wir leben in verschiedenen -« 

»Stimmt«, sagtest du. »In deiner sind drei Minuten gleich 
zweihundert Sekunden.« 

»Ah, stimmt ja. Drei. Vier.« 

»Lass gut sein, schon vorbei.« Du hieltest meine beiden 
Hände wie bei irgend so einem Volkstanz und führtest mich 
im Zickzack über die Straße. Ob zweihundert Sekunden 
oder einhundertachtzig, dachte ich, wen kümmert das 
schon? 

»Ich hoffe bloß, sie ist es.« 


»Weißt du was?«, hast du gesagt. »Ich auch. Aber selbst 
wenn nicht -« 

Doch kaum waren wir hineingegangen, war klar, dass wir 
wieder hinausgehen sollten. Nicht nur wegen der mit rotem 
Samt bespannten Wände. Nicht nur wegen der 
Lampenschirme aus rotem Stoff, der im Schein der 
Glühbirne dunkelrosa schimmerte, und auch nicht wegen 
der kleinen Glasperlen an den Lampenschirmen, die sich im 
Luftzug der offenen Tür drehten und wie Prismen 
funkelten. Es lag auch nicht an den geschäftig hin und her 
laufenden Männern im Frack oder den roten, wie Flaggen 
gefalteten Stoffservietten, mit einer kleinen, gefalzten Ecke 
für die Fahnenstange, die auf einem Ecktisch bereitlagen, 
Flagge auf Flagge auf Flagge auf Flagge, so als wäre ein 
Krieg vorüber und die gegnerische Partei hätte sich 
komplett ergeben. Es lag auch nicht an den Tellern mit dem 
roten Schriftzug Majakowskis Traum über einem Zentaur, 
der einen Dreizack über dem Kopf hielt und einen Huf 
erhoben hatte, um uns alle zu bezwingen und zu 
bedeutungslosem Staub zu zertreten. Es lag auch nicht 
bloß an uns, daran, dass wir noch Schüler waren, ich ein 
Junior und du ein Senior, und unsere Kleidung völlig 
verkehrt war: zu bunt und zu zerknittert und mit zu vielen 
Reißverschlüssen, zu fleckig und schlampig und peinlich 
und elastisch und modisch und verzweifelt und lässig und 
unsicher und angeberisch und verschwitzt und sportlich 
und einfach verkehrt. Es lag auch nicht daran, dass Lottie 
Carson nicht von ihrem Platz herüberschaute, an dem sie 


jemandem zusah, auch nicht daran, dass dieser Jemand ein 
Kellner war, und auch nicht, dass dieser Kellner eine 
Flasche mit einer roten Serviette darum hoch über dem 
Kopf hielt, und es lag auch nicht daran, dass sich in dieser 
eisgekühlten Flasche, an deren Hals Tropfen glitzerten, 
Champagner befand. Das alles war es nicht. Es war die 
Speisekarte, logisch, die auf einem kleinen Podest nah bei 
der Tür ausgestellt war, und wie gottverdammt viel 
gottverdammt alles kostete und wie gottverdammt viel Geld 
uns dazu in unseren gottverdammten Taschen fehlte. Also 
gingen wir rein und gleich wieder raus, aber nicht bevor du 
dir eine Schachtel Streichhölzer aus dem ausladenden 
Cognacschwenker gegriffen und mir in die Hand gedrückt 
hast, noch ein Geschenk, noch ein Geheimnis, noch eine 
Gelegenheit, dich vorzubeugen und mich zu küssen. »Keine 
Ahnung, wieso ich das mache«, sagtest du, und ich habe 
dich zurückgeküsst, und meine Hand mit der 
Streichholzschachtel lag in deinem Nacken. 

Die zweite Nacht war die, nachdem ich meine 
Jungfräulichkeit verloren hatte, nachdem du mich 
abgesetzt und ich nachmittags stundenlang nur müde und 
ruhelos auf meinem Bett gelegen und ins Leere gestarrt 
hatte - da waren wieder sieben oder acht Streichhölzer 
fällig. Die dritte Nacht, das war, nachdem es aus war mit 
uns, und das wäre eine Million Streichhölzer wert gewesen, 
aber es waren dann doch nicht mehr als die, die mir noch 
geblieben waren. In der Nacht fühlte es sich so an, als 
würden die Hölzchen, wenn ich sie vom Dach 


hinunterschnipste, alles in Brand setzen, als würden die 
Funken der Streichholzköpfchen die Welt in Flammen 
aufgehen lassen und all die vielen Menschen darin mit 
gebrochenem Herzen. Alles sollte in Rauch aufgehen, du 
solltest in Rauch aufgehen. In einem Film würde das 
allerdings nicht funktionieren, zu viele Effekte, zu viel Show 
für jemanden, der sich so klein und elend fühlte wie ich. 
Also schneiden, rausnehmen aus dem Film, auch wenn ich 
mir die Szene noch so oft als Daily ansehe. Aber ich will es 
immer noch, Ed, ich will das, was gar nicht möglich ist, und 
deswegen ist es aus. 





Direkt gegenüber von Ma jakowskis Traum, gerade mal 
einen Katzensprung entfernt, versteckten wir unsin einem 
Laden, dem A-Post Novelties, spähten durch die Regale mit 
was weiß ich allem und warteten und warteten darauf, dass 
Lottie Carson endlich ihren glamourösen Zwischenstopp 
beendete und wir ihr nach Hause folgen konnten. 
Vermutlich dachten wir, wir könnten schlecht die ganze Zeit 
auf der Straße rumhängen, wieso hätten wir sonst in diesen 
Laden gehen sollen mit den ewig mürrischen 
Zwillingshexen, die ihn betreiben, und all dem Quatsch, den 
sie verkaufen, teurem Glitzerkram, den Leute anderen 
Leuten zum Geburtstag kaufen, wenn sie die nicht gut 
genug kennen, um das zu finden und ihnen zu schenken, 
was sie sich wirklich wünschen. Von allem, was du mir 
geschenkt hast, Ed, ist die Kamera das Einzige aus diesem 
Laden - immerhin. Ich schlenderte also zwischen 
Aufziehtieren und angestaubten Glückwunschkarten 
herum, während du dich unter den Mobiles wegducktest, 
die sie da hängen haben, bis du endlich sagtest, was dir 
schon die ganze Zeit durch den Kopf ging. 

»Ich kenne sonst kein Mädchen wie dich.« 

»Wie?« 

»Ich habe gesagt, ich kenne sonst kein -« 

»Was heißt das - wie mich?« 

Du hast geseufzt und gelächelt und mit den Schultern 
gezuckt und wieder gelächelt. Das Mobile bestand aus 


glitzernden Sternen und Kometen, die um deinen Kopf 
kreisten, so als wärst du eine Comicfigur und ich hätte dich 
gerade k.o. geschlagen. »Du bist mehr so der künstlerisch 
angehauchte Typ«, war dein erster Vorschlag. 

Ich baute mich direkt vor dir auf. »Der künstlerisch 
angehauchte Typ - ich doch nicht!«, sagte ich. »Jean 
Sabinger vielleicht, Colleen Pale auch.« 

»Die sind doch Freaks«, sagtest du. »Warte mal - sind das 
etwa Freundinnen von dir?« 

»Wären sie dann keine Freaks?« 

»Dann täte es mir leid, wollte ich sagen, mehr nicht. 
Vielleicht wäre abgehoben der bessere Ausdruck. Neulich 
abends, da hast du nicht mal gewusst, dass wir das Spiel 
verloren hatten. Normalerweise weiß so was doch jeder, 
dachte ich.« 

»Ich hab nicht mal gewusst, dass es ein Spiel gab.« 

»Und dann so ein Film wie der heute.« Du hast den Kopf 
geschüttelt und auf seltsame Art eingeatmet. »Wenn Trev 
davon wüsste, er würde denken - ich weiß nicht, was er 
denken würde. Ein typischer Schwulenfilm! Nichts für 
ungut - ich meine, ich wollte deinen Freund Al nicht 
beleidigen.« 

»Al ist nicht schwul.« 

»Der Typ hat Kuchen gebacken!« 

»Das war ich.« 

»Du? Nichts für ungut, aber der war grässlich.« 

»Der Punkt war doch der«, erklärte ich, »er sollte 
schrecklich schmecken, passend zu einer Bitter-Sixteen- 


Party, eben nicht süß, sondern bitter.« 

»Nichts für ungut, aber keiner hat davon gegessen.« 

»Hör auf, dauernd nichts für ungut zu sagen nach 
irgendwelchen beleidigenden Bemerkungen. Das ist kein 
Freibrief.« 

Du hast den Kopf schief gelegt, Ed, wie ein dümmliches 
Hündchen, das sich fragt, wieso die Zeitung am Boden liegt. 
Gleichzeitig aber auch irgendwie niedlich. »Bist du jetzt 
sauer auf mich?«, hast du gefragt. 

»Nein, ich bin nicht sauer.« 

»Siehst du, das ist auch so was. Ich weiß nicht, wie ich 
das erklären soll. Du bist anders als andere Mädchen, Min, 
nichts für ungut. Ups, tut mir leid.« 

»Wie sind denn andere Mädchen, wenn sie sauer sind?« 

Du hast geseufzt und dir in die Haare gefasst, so als 
wären sie eine Basecap, die du nach hinten drehen wolltest. 
»Also, sie küssen nicht so wie wir ... Ich meine, schon mal 
grundsätzlich nicht, aber wenn sie sauer sind, erst recht 
nicht, dann sind sie stumm, schmollen, verschränken die 
Arme und stehen die ganze Zeit beiihren Freundinnen.« 

»Und was machst du dann?« 

»Ich kaufihnen Blumen.« 

»Das wird aber teuer.« 

»Klar. Das ist übrigens auch so ein Punkt. Du hast vorhin 
die Kinokarten gekauft, andere Mädchen würden das nie 
machen. Ich bezahl für alles, sonst gibt’s wieder Krach, und 
ich kann wieder Blumen kaufen.« 


Ich geb’s zu, es gefiel mir, dass wir gar nicht erst so taten, 
als hätte es keine anderen Mädchen gegeben. Nie sah man 
dich in den Pausen, ohne dass irgendeine an dir klebte, so 
als kriegte man sie als Zugabe zum Rucksack. »Wo kaufst 
du sie?« 

»Bei Willows, in der Nähe der Schule, oder wenn sie da 
keine frischen haben, im Garten der irdischen Freuden.« 

»Erst behauptest du, Al sei schwul, und jetzt erzählst du 
mir was von frischen Blumen.« 

Du bist rot geworden, knallrot, auf beiden Wangen, so als 
hätte ich dich geschlagen, rechts und links. »Siehst du, 
genau das meine ich, du bist clever, so wie du redest - 
wirklich schlagfertig.« 

»Gefällt es dir nicht, wie ich rede?« 

»Ich hab nur bisher noch nie jemanden so reden hören«, 
sagtest du. »Es ist wie ein neues - wie ein scharf gewürztes 
Gericht, das man nicht kennt. So als würde jemand sagen: 
Komm, wir probieren mal irgendwelche exotischen 
Gerichte aus Sonstwo.« 

»Verstehe.« 

»Und auf einmal findest du sie gut«, sagtest du. 
»Meistens. Wenn du erst mal probiert hast, dann willst du 
die anderen gar nicht mehr - die anderen Mädchen.« 

»Wie reden denn andere Mädchen?« 

»Wenig«, sagtest du. »Meistens bin ich wohl der, der 
redet.« 

»Über Basketball. Korbleger.« 


»Nicht nur, aber auch, klar. Oder übers Training oder den 
Coach oder ob wir nächste Woche gewinnen.« 

Ich hab dich angesehen. Du warst so verdammt schön an 
jenem Tag, Ed, selbst jetzt noch, im Lieferwagen, kommen 
mir die Tränen, an jenem Tag wie an jedem anderen. Ob an 
Wochenenden oder Wochentagen, ob du gewusst hast, dass 
ich dich ansehe, oder als du nicht einmal geahnt hast, dass 
es mich gab. Selbst mit glitzernden Sternen ringsherum 
war dein Kopf schön. »Basketball ist langweilig«, sagte ich. 

»Wow«, sagtest du. 

»Wieder etwas, das anders ist?« 

»Aber etwas, das mir nicht gefällt«, sagtest du. »Ich 
wette, du warst noch nie bei einem Spiel.« 

»Jungs, die einen Ball werfen und dribbeln«, sagte ich, 
»stimmt’s?« 

»Und alte Filme sind langweilig und kitschig«, sagtest du. 

»Greta in der Wildnis fandest du doch toll! Das weiß ich!« 

Ich wusste es wirklich. 

»Am Freitag hab ich ein Spiel«, sagtest du. 

»Und ich sitze auf der Tribüne und sehe zu, wie du 
gewinnst und wie die Cheerleader deinen Namen brüllen, 
und dann stehe ich ganz allein da und warte, bis du aus der 
Dusche kommst, um zur Lagerfeuerparty zu gehen?« 

»Ich kümmere mich um dich«, sagtest du leise. Dann hast 
du eine Hand ausgestreckt und mir übers Haar, übers Ohr 
gestrichen. 

»Ich wäre nämlich so etwas wie dein Date«, sagte ich. 


»Wenn du nach dem Spiel mit mir zusammen wärst, dann 
eher so was wie meine Freundin.« 

»Freundin«, wiederholte ich. Es war wie Schuhe 
anprobieren. 

»Das würden die Leute denken - und sagen.« 

»Sie würden sagen: Ed Slaterton war mit dieser Tusse da, 
die immer so aufintellektuell macht.« 

»Ich bin der Co-Kapitän der Mannschaft«, sagtest du, so 
als wäre es denkbar, dass das irgendwem an der Schule 
entgangen sein könnte. »Du wärst das, was ich ihnen sage.« 

»Und das wäre was?« 

»Clever.« 

»Sonst nichts?« 

Du hast den Kopf geschüttelt. »Ich wollte doch nur sagen, 
dass du anders bist, und nun fragst du ständig nach 
anderen Mädchen, dabei denke ich gar nicht an sie, eben 
weil du so anders bist.« 

Ich trat einen Schritt näher. »Sag das noch mal.« 

Du hast gegrinst. »Aber ich hab mich so blöd 
ausgedrückt.« 

Davon träumt ja wohl jedes Mädchen. »Sag’s trotzdem, 
damit ich’s verstehe.« 

»Jetzt kauft endlich was«, sagte eine der Hexen, »oder 
macht verdammt noch mal, dass ihr aus meinem Laden 
kommt.« 

»Wir schauen uns noch um«, sagtest du und tatest so, als 
würdest du dir eine Brotdose ansehen. 

»Fünf Minuten noch, ihr Turteltäubchen.« 


Auf einmal fiel mir wieder ein, dass wir ja die Traumtür 
im Auge behalten wollten. »Haben wir sie jetzt verpasst?« 

»Nein«, sagtest du, »ich hatte den Eingang immer im 
Blick.« 

»Ich wette, das ist auch so was, was du sonst nie machst.« 

Du hast gelacht. »Falsch. Genau das mache ich meistens 
am Wochenende - alten Filmstars nachschleichen.« 

»Ich will ja bloß wissen, wo sie wohnt«, sagte ich. Die 
Lobby Card mit Lottie Carsons Geburtstag brannte in 
meiner Tasche. Mein geheimer Plan. 

»Kein Problem«, sagtest du. »Ist ja auch irgendwie ganz 
lustig. Aber was machen wir, wenn wir da sind?« 

»Das sehen wir dann«, sagte ich. »Vielleicht wird das so 
wie in Nachrichten aus Istanbul, wo Jules Gelsen auf diesen 
unterirdischen Raum stößt, voll mit -« 

»Was hast du eigentlich immer mit diesen alten Filmen?« 

»Wie meinst du das?« 

»Was heißt hier, wie meinst du das? Egal, worum es 
gerade geht, immer fällt dir irgend so ein alter Film ein. 
Gerade jetzt denkst du bestimmt auch schon wieder an 
einen, wetten?« 

Das stimmte, und zwar an diese letzte lange Einstellung 
in Rosas kriminelles Leben, auch so ein Film mit einer 
Traumrolle für Gelsen. »Na ja, ich möchte später gerne 
Regie führen.« 

»Wirklich? Wow. Wie Brad Heckerton?« 

»Nein, viel besser«, sagte ich. »Wieso, woran hast du 
gedacht?« 


»Eigentlich an gar nichts«, sagtest du. 

»Und was willst du mal werden?« 

Du hast geblinzelt. »Gewinner der Meisterschaft, hoffe 
ich doch.« 

»Und dann?« 

»Dann eine Riesenfete und anschließend College, wo 
immer sie mich nehmen. Der Rest wird sich zeigen, wenn 
ich erst mal da bin.« 

»Zwei Minuten!« 

»Okay, okay.« Du hast angefangen, total eifrig in einem 
Eimer mit Gummischlangen zu wühlen. »Ich sollte dir 
irgendwas kaufen.« 

Ich guckte irritiert. »Aber das ist doch alles potthässlich 
hier.« 

»Wir finden schon noch was. Jedenfalls können wir auf die 
Art ein bisschen Zeit schinden. Was brauchen Regisseure 
denn so?« 

Du hast mich durch die Regale hindurch interviewt. 
Masken für Schauspieler? Nein. Windmühlen als Kulisse? 
Nein. Unanständige Kartenspiele für die Party nach der 
Preisverleihung? Klappe! 

»Hier ist eine Kamera«, sagtest du. »Das wär’s doch.« 

»Das ist eine Lochkamera.« 

»Keine Ahnung, was das ist.« 

»Die ist aus Pappe.« Damals habe ich dir nicht gesagt, 
dass ich das vorher auch nicht wusste, ich hatte es einfach 
auf den Seiten von dem Ding gelesen. Genauso wenig wie 
ich dir, bis jetzt, gestanden habe, was ich natürlich gewusst 


hatte, klar, nämlich dass ihr ein Spiel hattet und an dem 
Abend verloren habt, als du und ich uns bei Al im Garten 
kennenlernten. Aber dir schien es zu gefallen, dachte ich, 
hoffte ich, dass ich anders war. 

»Pappe, na ja, auch egal. Ich wette, du hast nicht mal eine 
Kamera.« 

»Regisseure brauchen auch keine. Dafür ist der DP da.« 

»Ah, klar, der Dp. Hätte ich fast vergessen.« 

»Du weißt doch gar nicht, was das ist, ein DP - ein 
Director of Photography, auch Kameramann genannt.« 

Drei deiner Finger kitzelten mich kurz, mitten am Bauch, 
dort, wo die Schmetterlinge leben. »Leg dich nicht mit mir 
an. Ich hab ein ganzes Wörterbuch mit 
Basketballausdrücken im Kopf, von denen du keinen 
einzigen kennst - Alley-Oops, technische Fouls. Ich kauf dir 
jetzt diese Kamera.« 

»Ich wette, damit kann man nicht einmal echte Fotos 
machen.« 

»Ein Film ist dabei, steht hier.« 

»Das Ding ist doch aus Pappe. Das werden nie und 
nimmer richtige Bilder.« 

»Dann sind sie eben - wie heißt das französische Wort 
noch mal? Für total verrückte Filme?« 

»Was?« 

»Es gibt da so einen, ach verflixt, so einen Fachausdruck 
für.« 

»Klassiker.« 


»Nein, nein, nicht solche, die sind schwul, so wie dein 
Freund. Ich meine so richtig, richtig verrückte.« 

»Al ist nicht schwul.« 

»Okay, aber wie ist denn dieser Ausdruck? Irgendwas 
Französisches.« 

»Er hatte letztes Jahr eine Freundin.« 

»Okay, okay.« 

»Sie wohntin LA. Er hat sie bei irgend so einem 
Sommerdings kennengelernt.« 

»Okay, ich glaub’s dir. Ein Mädel in LA.« 

»Und was für ein französisches Wort du meinst, weiß ich 
nicht.« 

»Damit bezeichnet man so superverrückte Filme, in 
denen eine Frau die Treppe hochfällt, in den Augen von 
jemand anderem. Oder so.« 

»Woher willst du das überhaupt wissen, dass es so einen 
Ausdruck gibt?« 

»Von meiner Schwester«, sagtest du. »Die hat fast mal 
Filmwissenschaft studiert. Sie geht aufs College. Du solltest 
dich mit ihr unterhalten. Ein bisschen erinnerst du mich -« 

»Hast du so ein Gefühl, als würdest du mit deiner 
Schwester rumhängen?« 

»Wow, siehst du, jetzt zum Beispiel weiß ich wieder nicht, 
ob du gerade sauer bist oder nicht.« 

»Am besten, du kaufst mir schnell Blumen, für alle Fälle.« 

»Okay, du bist nicht sauer.« 

»Raus!«, kreischte der zweite Zwilling. Es klang wie ein 
Kommando. Und wie ein Fluch. 


»Sie dürfen kassieren«, sagtest du und warfst ihr den 
Apparat zu. Hier hast du ihn zurück, Ed. Da war sie wieder, 
die leichte Arroganz von vorher, als du meintest, du seist 
der Co-Kapitän und ich das, als was du mich vorstellst. 
Deine Freundin, zum Beispiel. »Kassieren Sie und lassen 
Sie uns in Ruhe.« 

»Ich muss mir das nicht gefallen lassen«, knurrte sie. 
»Neun fünfzig.« 

Du zogst einen Schein aus der Tasche und gabst ihn ihr. 
»Nun seien Sie nicht so«, sagtest du. »Sie wissen doch, ich 
mag Sie am liebsten.« 

Das war auch meine erste Bekanntschaft mit dieser Seite 
deiner Persönlichkeit. Die Hexe schmolz zu einer zittrigen 
Pfütze dahin und lächelte zum ersten Mal seit dem 
Paläozoikum. Du hast ihr zugezwinkert und das 
Wechselgeld entgegengenommen. Ich hätte es als Zeichen 
für deine Unzuverlässigkeit sehen sollen, Ed. Stattdessen 
sah ich nur deinen Charme, und das war der Grund, 
weswegen ich nicht gleich an Ort und Stelle Schluss 
gemacht habe, wie ich es hätte tun sollen und wovon ich 
mir heute inständig wünschte, ich hätte es getan. 
Stattdessen trieb ich mich noch lange mit dir herum, erstin 
einem Bus, dann in mir völlig fremden Straßen eines weit 
außerhalb liegenden, früher mal vornehmen Stadtviertels, 
wo Lottie Carson zurückgezogen in einem Haus lebte, zu 
dem ein Garten voller Statuen gehörte, die in der 
Dunkelheit Schatten warfen. Stattdessen habe ich dich 
geküsst, nur auf die Wange, um mich bei dir zu bedanken, 


und wir sind aus dem Laden gegangen und haben die 
Verpackung geöffnet und zusammen die Anleitung studiert. 
Es ist ganz einfach, es war einfach, viel zu einfach. 
Avantgarde war übrigens der Terminus technicus, den du 
gesucht hattest, das weiß ich aus Wenn die Lichter 
ausgehen: Eine kurze illustrierte Geschichte des Films, 
aber damals wussten wir das nicht. So viel wusste ich nicht, 
endlos viel. Ich war so dumm, was wiederum der Terminus 
technicus für glücklich ist. Ich nahm dieses Ding entgegen, 
das ich dir hiermit zurückgebe, dieses Ding, das du mir 
gerade in dem Moment gabst, als der Star, auf den wir 
warteten, endlich erschien. 
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»Wo?« 

»Nein, die Tür!« 

»Was?« 

»Auf der anderen Straßenseite! Sie ist es! Sie geht!« 

»Okay, lass mich aufmachen.« 

»Aber beeil dich!« 

»Sei still, Min.« 

»Aber jetzt ist genau der richtige Moment.« 

»Okay, dann lass mich die Anleitung lesen.« 

»Dafür ist jetzt keine Zeit. Sie zieht sich die Handschuhe 
an. Benimm dich völlig normal. Mach einfach das Foto. 
Sonst können wir nie wissen, ob sie’s ist.« 

»Okay, okay. Drücken Sie Knopf A, um den Film zu 
spannen.« 

»E.d, sie geht los.« 

»Warte.« Du hast gelacht. »Sag ihr, sie soll warten.« 
»Wie? Etwa so: Warten Sie, wir glauben, dass Sie ein 
Filmstar sind, und wollen ein Foto von Ihnen machen, um 
ganz sicher zu gehen? Ich mach’s, gib mir mal das Ding.« 

»Min.« 

»Das ist doch sowieso meins, du hast es doch für mich 
gekauft.« 

»Ja, aber -« 

»Du meinst wohl, Mädels können mit einer Kamera nicht 
umgehen, wie?« 


»Ich glaube, du hältst sie verkehrtrum.« 

Zehn Schritte weiter die Straße hinunter. Noch mehr 
Gelächter. 

»Okay, jetzt. Sie biegt ab.« 

»Richten Sie das Objektiv auf Ihr Motiv, sodass es im 
Sucher erscheint ...« 

»Mach das Ding auf.« 

»Wie denn?« 

»Gib’s mir zurück.« 

»Ah, jetzt hab ich’s. So. Na also. Und nun? Warten. Okay, 
ja.« 

»Ja?« 

»Ich glaub schon. Irgendwas hat da gerade klick 
gemacht.« 

»Du solltest dich mal hören - irgendwas hat da gerade 
klick gemacht. So willst du reden, wenn du mal Regisseurin 
bist?« 

»Dafür hab ich dann meine Leute. Irgendeinen 
ausgedienten Basketballer zum Beispiel.« 

»Hör auf.« 

»Okay, okay. Und jetzt den Film weitertransportieren, 
stimmt’s?« 

»Äh -« 

»Nun komm schon, schließlich bist du doch so ein Mathe- 
Genie.« 

»Hör auf damit, und außerdem geht es hier nicht um 
Mathe.« 

»Ich mach noch eins. Da, an der Bushaltestelle.« 


»Nicht so laut.« 

»Und noch eins. Okay, du bist dran.« 

»Ich bin dran?« 

»Du bist dran, Ed. Mach auch welche.« 

»Okay, okay. Wie viele sind auf dem Film?« 

»Mach einfach so viele, wie’s geht. Dann lassen wir den 
Film entwickeln, und dann sehen wir ja, wie viele es sind.« 

Doch dazu ist es nie gekommen. Hier ist das noch immer 
unentwickelte Filmröllchen mit all seinen Geheimnissen. Ich 
bin nie in einen Fotoladen damit gegangen, sondern habe 
es einfach in meiner Schublade liegen lassen, wo es von 
Stars träumen konnte. Das war unsere Zeit, als wir 
rausfinden wollten, ob Lottie Carson die war, für die wir sie 
hielten - die vielen Schnappschüsse, das Gelächter, in das 
wir ständig ausbrachen, die Küsse mit offenem, lachendem 
Mund. Nur zu Ende gebracht haben wir die Sache nie. Wir 
hätten noch so viel Zeit, dachten wir, als wir ihr 
hinterherrannten und im letzten Moment den Bus 
erwischten, uns die Hälse verrenkten beim Versuch, ihr 
Grübchen zu sehen, vorbei an zankenden 
Krankenschwestern mit Häubchen und Müttern, die 
telefonierten, während ihre kleinen Kinder im Buggy saßen, 
halb begraben unter Einkaufstüten vom Supermarkt. Wir 
landeten in einer Gegend, in der ich nie zuvor gewesen war, 
und versteckten uns hinter Briefkästen und 
Laternenpfählen, immer mit einem halben Block Abstand. 
Der Himmel verdunkelte sich bei unserem allerersten Date, 
und die ganze Zeit dachte ich, wir würden den Film später 


entwickeln lassen. Wir inspizierten den Briefkasten, hofften 
auf ein Schildchen mit dem Namen Lottie Carson, du bist 
über den Zaun geklettert und zum reich verzierten, aber 
verwitterten Hauseingang gesprintet, der perfekt zu ihr 
passte, während ich mit den Händen am Zaun gewartet und 
dir zugesehen habe, wie du hin und zurück gehechtet bist. 
Gerade mal fünf Sekunden hast du gebraucht, um über den 
schmiedeeisernen Zaun mit den Spitzen zu kommen, von 
denen mir die Finger kalt wurden, husch, husch warst du 
durch den Garten mit seinen Gnomen und Melkerinnen und 
Fliegenpilzen und Madonnen und was weiß ich noch, die 
alle wie eine ausgetrickste gegnerische Mannschaft 
dastanden. Regelrecht hindurchgeflogen bist du zwischen 
all diesen totenstillen Statuen, und wenn ich könnte, würde 
ich sie dir alle vor deine gottverdammte Haustür knallen, so 
laut, wie du leise warst, so wütend, wie wir aufgekratzt 
waren, so kalt und verächtlich, wie ich erhitzt und atemlos 
war, als ich dir dabei zusah, wie du auf der Suche nach 
Beweisen ums Haus geschlichen und achselzuckend und 
mit leeren Händen zurückgekommen bist, sodass wir 
immer noch nicht mehr wussten, immer noch nicht sicher 
sein konnten, jedenfalls nicht, solange nicht alle Bilder 
entwickelt waren. Lange Küsse in der letzten Reihe im Bus, 
auf der langen Fahrt nach Hause als einzige Passagiere 
eines Busfahrers, der stur geradeaus blickte, weil er 
wusste, wir gingen ihn nichts an; noch mehr Küsse an der 
Haltestelle, wo wir uns nach unserem Date verabredeten, 
und dein Gruß über die ganze Straße hinweg, die du im 


Zickzack überquertest, nachdem ich dir nicht erlaubt hatte, 
mich nach Hause zu bringen, damit meine Mom dich nicht 
in die Flucht jagen sollte, wenn sie mich fragte, woin 
Dreiteufelsnamen ich gewesen sei. »Bis Montag!«, hast du 
gerufen, und es hörte sich so an, als hättest du eben erst 
die Namen der Wochentage gelernt. Wir dachten, wir 
hätten noch Zeit. Ich habe dir gewinkt, aber antworten 
konnte ich nicht, denn dann endlich habe ich mir erlaubt, so 
breit zu grinsen, wie ich es schon den ganzen Nachmittag 
gern getan hätte, den ganzen Abend, in jeder Sekunde 
jeder Minute mit dir, Ed. Scheiße, wahrscheinlich habe ich 
dich damals schon geliebt. Nur war diese Liebe der 
Vergänglichkeit geweiht wie ein Weinglas, von dem man 
weiß, es fällt eines Tages zu Boden, wie Schuhe, die in 
kürzester Zeit abgestoßen sind, wie das neue Shirt, das in 
null Komma nichts Flecken hat. Al wird es wohl an meiner 
Stimme gehört haben, als ich ihn anrief und damit weckte, 
so spät war es da schon, weswegen ich ihm gleich gesagt 
habe, egal, vergiss es, tut mir leid, dass ich dich geweckt 
habe, geh wieder schlafen, nein, mir geht’s gut, ich bin 
auch müde, ich versuch’s morgen wieder, als er sagte, er 
habe keine Meinung dazu. Schon da. Nach dem ersten 
Date, aber was sonst sollte ich auch tun, dumm wie ich war, 
nach deinem aufregenden Bis Montag? Wo ich doch dachte, 
wir hätten Zeit, so viel Zeit, um uns die Bilder anzusehen, 
die wir gemacht hatten? Aber dann haben wir sie nie 
entwickeln lassen. Unentwickelt, das ganze Ding, in einen 
Karton geschmissen, bevor wir überhaupt eine echte 


Chance hatten herauszufinden, was wir hatten, und 
deswegen ist es aus. 





Hier ist es. Ich habe ewig gebraucht, um es wieder so in 
Form zu bringen, wie es war, schließlich hattest du all deine 
erstaunlichen Mathe-Fähigkeiten aufgeboten, um es zu 
falten. Als ich am Montagmorgen mein Schließfach 
aufgemacht habe, sah es aus, als wäre ein Origami- 
Raumschiff aus der alten Ty-Limm-SciFi-Serie auf meinem 
Erdkundebuch gelandet, jederzeit bereit, seinen Elektro- 
Dezimator auf Janet Bakerfields Rückgrat loszulassen, um 
es zu zerstören. Dasselbe passierte auch mit mir, als ich 
den Brief auseinanderfaltete und las. Auf einmal kribbelte 
es mich am ganzen Körper, und mein Kopf war total leer. 
Vielleicht hast du an jenem ersten Schultag nach unserem 
Date auf mich gewartet, ich habe dich nie danach gefragt. 
Vielleicht hast du es in letzter Minute geschrieben, nach 
dem zweiten Läuten, und zwischen den Lamellen 
durchgeschoben, vor dem olympischen Sprint zur 
Klassenlehrerstunde, den die Sportasse der Schule 
grundsätzlich machen, um die Trantüten zu erschrecken, 
deren Köpfe wie Flipperkugeln herumfahren, wenn ihr 
dicht an ihren Rucksäcken vorbeistürmt. Da wusstest du 
noch nicht, dass ich immer erst nach der ersten Stunde zu 
meinem Spind gehe. Meinen Stundenplan hast du nie 
richtig gelernt. Es ist mir ein Rätsel, Ed, wie du nie gewusst 
hast, wo du mich finden konntest, mich aber trotzdem 
immer gefunden hast, denn unsere Wege an den lauten und 
zähen Schultagen strebten ständig auseinander: Vormittags 


hing ich mit Al und normalerweise auch mit Jordan und 
Lauren rum, auf den Bänken auf der rechten Hofseite, 
während du hinter der Schule Freiwürfe trainiert hast, zum 
Aufwärmen, und dein Rucksack zusammen mit denen der 
anderen und euren Skateboards und Sweatshirts in einem 
gelangweilten Haufen am Boden lag. Keinen einzigen Kurs 
hatten wir gemeinsam, du hast mittags immer schon früh 
gegessen (und anschließend das Kerngehäuse deines Apfels 
in den Abfallkorb gedunkt, als wärst du noch beim Spiel), 
ich habe immer erst spät gegessen (auf einem etwas 
verrückten Teil vom Rasen, eingekeilt zwischen 
geschniegelten Typen und Hippies, die sich ständig zofften 
wegen der total unterschiedlichen Musik, die sie hören 
wollten, nur an heißen Tagen, da schlossen sie bei Reggae 
Waffenstillstand). In Schiffe in der Nacht treffen sich Philip 
Murray und Wanda Saxton in der letzten Szene unter einer 
Markise, nachdem Ehefrau und Verlobter als unpassend 
aus dem Drehbuch geschrieben wurden, und gehen in den 
strömenden Regen hinaus - die Zuschauer wissen ja aus 
der ersten Szene, dass sie beide gern im Regen spazieren 
gehen, aber niemanden haben, der mit ihnen geht -, und 
das ist das wundervolle Ende des Films. Doch unsere Wege 
kreuzen sich nie, und jetzt, wo ich in der ständigen Angst 
lebe, dir über den Weg zu laufen, jetzt ist das ein Segen. 
Wir haben uns immer nur mit Absicht getroffen, nach der 
Schule, vor deinem Training, wenn du dich schnell 
umgezogen und deine Teamkollegen verscheucht hast, die 
schon beim Aufwärmen waren, dann musstest du auch 


schon los, noch einen Kuss, muss sein, einen noch, okay, 
jetzt aber wirklich, ich muss gehen, muss muss. 

Und dieses Briefchen war eine Zeitbombe unter der 
Decke meines normalen Lebens, den ganzen Tag lang tickte 
es in meiner Jackentasche, wurde wie zwanghaft immer 
wieder gelesen, dann die ganze Woche lang in meiner 
Handtasche, bis ich Angst bekam, es könnte zerdrückt oder 
von irgendwem ausspioniert werden, dann in meiner 
Schublade, zwischen zwei langweiligen Büchern, wo sie vor 
den Augen meiner Mutter sicher waren, dann im Karton 
und gleich vor deiner Tür - rums. Ein Briefchen, wer 
schreibt denn so ein Briefchen? Wie kamst du dazu, mir ein 
Briefchen zu schreiben? Die ganze Zeit war dieses Dröhnen 
in mir, Explosion folgte auf Explosion, die Freude über das, 
was du mir geschrieben hast, raste durch mein Blut wie 
zuckende Wurfgeschosse. Ich kann es nicht mehr in meiner 
Nähe haben und schieße es zu dir zurück, sobald ich es 
auseinandergefaltet und noch einmal gelesen und noch ein 
letztes Mal geweint habe. Ich nämlich auch, du Scheißkerl. 
Selbst jetzt. 








Wenn ich dieses zerrissene Ding ansehe, muss ich 
immer daran denken, wie perfide es war, was du damals 
getan hast, und wie perfide es war, dass ich in dem Moment 
nichts dabei fand. Jetzt gerade, wo ich dir schreibe, kann 
ich es nicht aus dem Karton nehmen, sonst sieht Al es noch, 
und dann käme das Thema wieder hoch, wieder die 
Tatsache, dass du das Ding mitten durchgerissen hast, 
wieder die Tatsache, dass ich kein Wort dazu gesagt habe. 
Du glaubst wahrscheinlich, das hier stammt von dem 
Abend, als wir zum Ball gegangen sind, aber das stimmt 
nicht. Du glaubst wahrscheinlich, es sei von allein 
kaputtgegangen, ohne Grund, wie so viele Plakate für alle 
möglichen Veranstaltungen, die am Ende vom Regen 
aufgeweicht sind oder von den Hausmeistern entfernt 
werden, um Platz für neue zu schaffen, wie die für den 
Weihnachtsball, die jetzt überall hängen und die Totenköpfe 
und Fledermäuse und Kürbisgesichter von diesem Poster 
ersetzen, diese neuen Plakate, für die Jean Sabinger eine 
total raffinierte Zeichnung gemacht hat, die man auf den 
ersten Blick für eine Glaskugel hält, die sich aber aus 
nächster Nähe als Darstellung völlig verzerrter Tänzer wie 
aus einem Spiegelkabinett entpuppt. In Wahrheit warst du 
es, du Mistkerl, du hast dich unmöglich aufgeführt und es 
zerrissen. 

Als ich morgens zur Schule kam, bescheuerterweise noch 
mit feuchten Haaren und ohne Bio-Hausaufgaben im 


Rucksack, da saß Al aufeiner der Bänke rechts im Hof, vor 
sich einen gewaltigen orangeroten Stapel Plakate. Jordan 
und Lauren waren auch da, beide hielten - ich brauchte 
einen Moment, bis ich kapierte - eine Rolle Klebeband in 
der Hand. 

»O nein«, sagte ich. 

»Morgen, Min«, sagte Al. 

»O nein, o nein, Al, ich hab’s vergessen.« 

»Hab ich doch gleich gesagt«, kommentierte Jordan. 

»Ich hab’s völlig verschwitzt, und jetzt muss ich ganz 
schnell Nancie Blumineck suchen und sie anflehen, dass sie 
mich Bio abschreiben lässt. Ich kann jetzt nicht. Echt nicht! 
Außerdem hab ich keinen Tesa.« 

Al zog eine Rolle hervor, er hatte es gewusst, natürlich. 
»Min, du hast geschworen.« 

»Ich weiß.« 

»Vor drei Wochen hast du es mir geschworen, bei einem 
Kaffee, den ich dir spendiert habe, bei Federico’s. Jordan 
und Lauren waren Zeugen.« 

»Stimmt«, sagte Jordan. »Sind wir. Waren wir.« 

»Ich habe deine Aussage beglaubigt«, verkündete Lauren 
feierlich. 

»Aber ich kann nicht, Al!« 

»Du hast geschworen«, sagte Al. »Bei der Geste, mit der 
Theodora Sire ihre Zigarette ins Badewasser von diesem 
Dingsda schmeißt.« 

»ITom Burbank. Al -« 


»Du hast geschworen, dass du mir hilfst. Als ich erfuhr, 
dass ich verpflichtet war, im Festausschuss für die große 
Halloween-Sause mitzuarbeiten, musstest du nicht 
schwören, an jeder Sitzung teilzunehmen - im Unterschied 
zu Jordan.« 

»Weißt du, wie öde die sind?«, jammerte Jordan. »Ich hab 
so lange die Augen verdreht, dass sie mir in den Hinterkopf 
gerutscht sind. Was du siehst, Min, sind künstliche Teile aus 
Glas in den leeren Höhlen meiner zu Tode gelangweilten 
Augen!« 

»Und du musstest auch nicht wie Lauren schwören, Jean 
Sabinger die Hand zu halten, während sie sechs Entwürfe 
ihres Plakats vorstellte und jeder einzelne der Deko- 
Unterausschüsse seine Kommentare abgab, von denen zwei 
sie zum Weinen brachten - das war nötig, weil Jean und ich 
nach dem Zwischenfall beim Freshman-Ball immer noch 
nicht miteinander reden können.« 

»Das mit dem Weinen stimmt«, sagte Lauren, »ich habe 
ihr höchstpersönlich die Nase geputzt.« 

»Gar nicht wahr«, sagte ich. 

»Also, dass sie geweint hat, stimmt. Und Jean Sabinger ist 
wirklich eine Heulsuse. Eine von diesen Künstlernaturen, 
Min.« 

»Alles, was du geschworen hast«, sagte Al, »war, dass du, 
um als Ausschussmitglied in den Genuss von Freikarten zu 
kommen, an einem einzigen Morgen mithilfst, Plakate 
aufzuhängen. Heute Morgen, genauer gesagt.« 

»Al -« 


»Und erzähl mir jetzt nicht, du fändest es blöd«, sagte Al. 
»Ich bin zweiter Schatzmeister der Hellman High, ich 
arbeite an Wochenenden bei meinem Dad im Laden. Mein 
komplettes Leben ist blöd. Diese ganze Halloween-Sause ist 
blöd. Und im Festausschuss für den Ball zu sitzen ist der 
Gipfel der Blödheit, selbst wenn man es nicht freiwillig tut. 
Vor allem, wenn man es nicht freiwillig tut. Aber dass etwas 
blöd ist, ist keine Entschuldigung. Auch wenn ich selbst 
keine Meinung dazu habe -« 

»Oh, oh!«, sagte Jordan. 

»- so würde mancher doch die Meinung vertreten, dass 
es einer gewissen Blödheit nicht entbehrt, wenn jemand es 
nötig findet, einem gewissen Ed Slaterton nachzujagen, 
und trotzdem habe ich erst gestern meine Möglichkeiten 
als Mitglied der SV dazu genutzt, und zwar auf deine Bitte 
hin, Min, im Sekretariat seine Telefonnummer 
herauszusuchen.« 

Lauren mimte einen Ohnmachtsanfall. »Al!«, rief sie mit 
der Stimme ihrer Mutter, »das ist eine Verletzung des 
Ehrenkodex der Schülerschaft! Es wird lange dauern, bis 
ich dir wieder trauen kann, lange, sehr lange - okay, ich 
vertraue dir wieder.« 

Jetzt sahen mich alle an. Ed, du hast dich nicht eine 
Sekunde lang je um meine Freunde geschert. 

»Okay, okay, ich häng die Plakate auf.« 

»Ich wusste es doch«, sagte Al und drückte mir seine 
Tesarolle in die Hand. »Nicht eine Sekunde lang habe ich 
an dir gezweifelt. Und jetzt bitte Zweiergruppen bilden, 


Leute. Zwei übernehmen den Bereich von der Turnhalle bis 
zur Bibliothek, die anderen den Rest.« 

»Ich geh mit Jordan«, sagte Lauren und nahm den halben 
Stapel. »Ich werde mich hüten, mich in das Festival der 
erotischen Spannung zu begeben, das zwischen dir und 
Min heute Morgen abläuft.« 

» eden Morgen«, verbesserte Jordan sie. 

»Für euch ist alles erotische Spannung«, sagte ich zu 
Lauren, »bloß weil ihr von Mr. und Mrs. Super-Christ 
erzogen wurdet. Wir Juden wissen, dass unterschwellige 
Spannungen stets mit einem zu niedrigen 
Blutzuckerspiegel zu tun haben.« 

»Ach ja, stimmt, ihr habt meinen Erlöser umgebracht«, 
sagte Lauren, und Jordan salutierte zum Abschied. »Pass 
bloß auf, dass das nicht noch einmal passiert.« 

Al und ich machten uns in Richtung Ausgang Ostseite auf, 
wobei wir erst über die Beine von Marty Weiss und diesem 
japanisch aussehenden Mädchen steigen mussten, die 
händchenhaltend bei den Blumentöpfen mit den 
abgestorbenen Pflanzen saßen, und verbrachten dann mit 
offizieller Genehmigung die Klassenlehrerstunde damit, 
diese Plakate aufzuhängen, so als wären sie wer weiß wie 
wichtig. Al drückte sie an die Wand, ich riss Tesa vom Roller 
und klebte die Streifen jeweils über die Ecken. Al erzählte 
mir lang und breit etwas über Suzanne Gane (Fahrstunde, 
BH-Verschluss) und sagte dann: »Also, du und Ed Slaterton. 
Viel über die Sache geredet haben wir eigentlich nicht. Was 
- was ist -?« 


»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Tesa rechts, Tesa links. »Er 
- es läuft gut, denke ich mal.« 

»Verstehe, geht mich nichts an.« 

»Das ist es nicht, Al. Es ist nur, er ist - fragil.« 

»Ed Slaterton ist fragil.« 

»Nein, wir. Ich meine, der Stand der Dinge zwischen ihm 
und mir. So fühlt es sich jedenfalls an.« 

»Okay«, sagte Al. 

»Keine Ahnung, wie das weitergeht.« 

»Aber du wirst jetzt keine von diesen Sportlerbräuten, 
die immer auf der Tribüne sitzen? Klasse Schuss, Ed!« 

»Du magst ihn nicht.« 

»Ich habe keine Meinung zu ihm.« 

»Übrigens heißt es nicht Schuss.« 

»Oh, oh, ich sehe, du arbeitest dich in die 
Basketballterminologie ein.« 

»Lay-ups«, sagt man, »oder Korbleger.« 

»Das mit dem Koffeinentzug wird allerdings hart«, sagte 
Al. »Auf der Tribüne serviert dir keiner nach der Schule 
deinen Kaffee.« 

»Federico’s geb ich nicht auf«, sagte ich. 

»Natürlich nicht.« 

»Wir treffen uns da, heute.« 

»Vergiss es.« 

»Du magst ihn nicht.« 

»Ich sag nichts dazu, hab ich gesagt. Egal, wir können 
später drüber reden.« 

»Aber, Al -« 


»Min, hinter dir.« 

»Was?« 

Und da warst du. 

»Oh!« Das kam viel zu laut raus, das weiß ich noch. 

»Hey«, sagtest du. Al hast du kurz zugenickt, was ihm mit 
seinem Halloween-Stapel auf dem Arm natürlich peinlich 
war. 

»Hey«, sagte ich. 

»Hier bist du doch sonst nie«, sagtest du. 

»Ich bin im Unterausschuss«, erklärte ich dir, aber das 
schien dich nicht weiter zu interessieren. 

»Okay. Wir sehen uns dann?« 

»Wann?« 

»Nach der Schule. Kommst du zum Training, mir 
zuschauen?« 

Ich brauchte eine Sekunde, dann habe ich gelacht, Ed, 
und das Kunststück versucht, euch beide gleichzeitig 
anzusehen - Al mit einem Ist-das-die-Möglichkeit-Blick und 
dich mit einem Wir-reden-später-Blick. »Nein«, sagte ich 
dann, »ich schaue dir garantiert nicht beim Training zu.« 

»Na gut, dann ruf mich später an«, sagtest du, und dein 
Blick überflog die Wand im Treppenhaus. »Ich geb dir eine 
Nummer, unter der du mich am besten erreichst«, und 
ohne eine Sekunde nachzudenken, hast du diese perfide Tat 
begangen und einen Teil von dem Plakat abgerissen, das 
wir gerade erst aufgehängt hatten. Du hast nicht drüber 
nachgedacht, Ed, natürlich nicht, für Ed Slaterton war die 
ganze Welt und schon gar alles, was jemand an eine Wand 


geklebt hatte, nichts weiter als eine Fläche, auf die man 
schreiben kann, und bevor Al auch nur Piep sagen konnte, 
hast du dir den Marker gegriffen, den er sich hinters Ohr 
geklemmt hatte, diese Nummer aufgeschrieben und mir 
gegeben, diese Nummer, die ich dir jetzt zurückgebe, diese 
Nummer, die ich sowieso schon hatte, diese Nummer, die 
immer noch als Poster in meinem Kopf hängt, das ich nie 
abreißen werde. Dann hast du den Stift zurückgegeben, 
mir durchs Haar gewuschelt und bist die Treppe 
hinuntergestürmt, zurück blieben ich - mit dem einen 
Stück Plakat in der Hand, nämlich diesem hier - und der 
traurige Rest vom Plakat, der verwundet an der Wand hing. 
Ich sah dir nach, Al sah dir nach, ich sah, wie Al dir 
nachsah, und begriff, ich müsste jetzt sagen, das sei ja echt 
bescheuert von dir, so was zu machen, aber ich brachte die 
Worte einfach nicht über die Lippen. Denn in dem Moment, 
Ed, an dem Tag, an dem ich ein letztes Mal nach der Schule 
mit Al Kaffee trinken war, bevor ich, verdammt noch mal, ja, 
bevor ich anfing, nachmittags auf der Tribüne zu sitzen und 
dir beim Training zuzusehen, in dem Moment war die 
Nummer in meiner Hand mein Freifahrtschein, um 
herauszukommen aus den fest verklebten Morgen meines 
Lebens mit immer denselben Freunden und einem Plakat, 
das etwas verkündete, wovon sowieso jeder wusste, dass es 
stattfinden würde, weil es jedes Jahr passierte. Ruf mich 
später an, hattest du gesagt, also konnte ich dich später 
anrufen, spät am Abend, und das ist die Zeit, zu der ich 


dich, Ed, am meisten vermisse, das Telefonieren mit dir, du 
Scheißkerl, mein Schöner. 

Denn tagsüber war ja immer Schule und alles, was 
dazugehört: die Glocke, die zu laut oder zu scheppernd aus 
den kaputten, nie reparierten Lautsprechern schrillt, die 
knarrenden, abgenutzten Böden voller Fußabdrücke, die 
zuknallenden Schließfachtüren. Mein Name oben rechts auf 
jeder Klassenarbeit, weil Mr. Nelson mir sonst automatisch 
fünf Punkte abzieht, oder oben links, weil Mr. Peters sonst 
drei abzieht. Mein Kugelschreiber, der auf halber Strecke 
den Geist aufgibt und entweder unsichtbare Tintennarben 
aufs Papier kratzt oder Selbstmord begeht und dabei auf 
meine Hand tropft, sodass ich mich dann jedes Mal hektisch 
frage, ob ich mir womöglich in den letzten Minuten ins 
Gesicht gefasst habe und inzwischen auf Kinn und Wangen 
wie ein Kuli-Minenarbeiter aussehe. Sich aus irgendeinem 
Grund prügelnde Jungs in der Nähe der Mülltonnen, keine 
Freunde von mir, einer von ihnen, mein früherer 
Schließfachpartner, hockt weinend auf der Bank, auf der 
ich in meinem ersten Highschool-Jahr oft mit einer Clique 
saß, mit der ich heute kaum noch etwas zu tun habe. Tests, 
angekündigte und unangekündigte, gelegentlich auch 
schon mal ein Namenstausch, wenn Vertretungslehrer die 
Anwesenheit kontrollieren, irgendwie muss man sich ja die 
Zeit vertreiben. Wieder die Schulglocke. Über die 
Sprechanlage die Stimme des Schulleiters, zwei volle 
Minuten lang Gesumme und Geraschel, bis jemand klar 
verständlich sagt: »Das Gerät ist an, Dave«, dann ein 


Klicken. Aus. Billy Keager, der wieder einmal den Tisch 
umschmeißt, an dem die Französisch-AG Croissants 
verkauft. Drei Tage lang ein klebriger Fleck 
Erdbeermarmelade am Boden, bis sich endlich jemand 
erbarmt. Eine Schachtel mit alten Trophäen, ein 
glänzendes Messingschild mit den Namen der Sieger dieses 
Jahres wartet noch immer darauf, angebracht zu werden ... 
Der tiefe Tagtraum und ein Lehrer, der einen plötzlich 
weckt, eine Antwort will und sich weigert, seine Frage zu 
wiederholen. Wieder die Glocke, gefolgt von der Durchsage 
»Bitte das Läuten ignorieren« und Nelsons Geschimpfe 
»Ignorieren hat er gesagt«, womit er die Schüler meint, die 
sofort angefangen haben einzupacken. Falsch 
zusammengetackerte Formulare vom Klassenlehrer, die 
man erst mal neu ordnen muss, um sie ausfüllen zu können. 
Vorspielen fürs Schultheater, Riesentransparente mit der 
Ankündigung für das entscheidende Spiel, dann der 
Diebstahl der Transparente und die Aufforderung, die Täter 
zu verpfeifen, wenn man was weiß, der übliche Scheiß. Jenn 
und Tim, die Schluss gemacht haben, Skyler, der sein Auto 
losgeworden ist, das Gerücht, Angela sei schwanger, kurz 
darauf das Gegengerücht, das sei nur die Grippe, bei 
Grippe kotzt jeder. Tage, an denen die Sonne nicht mal den 
Versuch macht, hinter den Wolken hervorzukommen, um 
wenigstens ein einziges Mal in ihrem Sternenleben etwas 
Gutes zu tun. Nasses Gras, feuchte Säume, die falschen 
Socken, die ich eigentlich wegwerfen wollte und jetzt doch 
wieder anhabe, das tückische Blatt, das aus meinen Haaren 


fallt, wo es schon seit Stunden genistet haben muss, 
bestimmt zum großen Vergnügen von irgendwem. Serena, 
die ihre Tage kriegt und wieder einmal nichts dabeihat und 
deshalb in der zweiten Pause irgendwelche wildfremden 
Mädchen auf der Toilette anhauen muss. Vorsingen für den 
Chor, drei Mädchen, die Selbstgestricktes verkaufen, um 
Hurrikan-Opfern zu helfen. Die Bibliothek, die rein gar 
nichts zu den Themen dahat, zu denen ich recherchieren 
muss. Fünfte Stunde, sechste Stunde, siebte Stunde, der 
ständige Blick auf die Uhr und das Mogeln beim Test, nur 
so, warum auch nicht. Plötzliche Hungerattacken, 
Müdigkeit, extreme Hitze, Wut, erschreckende, 
unbegreifliche Traurigkeit. Vierte Stunde, wie ist das 
möglich, erst die vierte, aber ist so. Hester Prynne, 
Agamemnon, John Quincy Adams, Entfernung mal 
Geschwindigkeit gleich irgendwas, kleinster gemeinsamer 
Sonstwas, der Radius, die Metapher, der freie Markt. Der 
rote Pullover von irgendwem, der offene Ordner von 
jemand anderem, die große Frage, wie es möglich ist, dass 
jemand einen Schuh verliert, nur einen, und ihn nicht sieht, 
wenn er wochenlang auf einer Fensterbank steht. Ruf diese 
Nummer am Schwarzen Brett an, rufan, wenn du 
missbraucht worden bist, wenn du dich umbringen willst, 
wenn du im Sommer mit diesen drei Hohlköpfen auf dem 
Bild nach Australien willst. Streng dich an! in krakeliger 
Schrift auf verblasstem Hintergrund, Frisch gestrichen auf 
einem trockenen Boden, dann das große Spiel am Freitag, 
wir brauchen eure Unterstützung, kommt alle. 


Schließfachkombinationen, Getränkeautomaten, 
knutschende Pärchen, Schulschwänzer, heimliches 
Rauchen, heimliches Musikhören über Ohrhörer, Rum in 
der Wasserflasche und Pfefferminz für den Atem, der 
kranke Junge im Elektrorollstuhl, der mit den dicken 
Brillengläsern, Gott sei Dank, dass ich das nicht bin, 
Nackenschutz oder Ausschlag oder der Termin beim 
Kieferorthopäden oder dieser Vater, der besoffen beim 
Schulball auftaucht und sie ins Gesicht schlägt, dieses arme 
Ding, dem dringend mal jemand sagen müsste Du stinkst, 
mach was dagegen, sonst geht es dir nie, nie, nie besser. 
Tagein, tagaus, von morgens bis nachmittags geht das so, 
Noten kriegen, Notizen machen, jemanden fertigmachen, 
sich umziehen, einen Frosch aufschneiden und vergleichen, 
ob er genauso aussieht wie der aufgeschnittene im Buch. 
Aber an den Abenden, an den Abenden warst du dran, Ed, 
endlich, am Telefon, der beste Teil des Tages. 

Als ich dich das erste Mal angerufen habe, das war wie 
das erste Mal, als überhaupt jemand irgendwen angerufen 
hat, dieser Alexander Graham Dingsda, der in diesem 
todlangweiligen Film mit Jessica Curtain verheiratet ist und 
grübelnd an seinen Versuchen gesessen hat, die 
monatelang nur Rauschen produzierten, bis es ihm endlich 
gelang, diesen magischen Satz über den Draht zu schicken. 
Weißt du noch, was er gesagt hat, Ed? 

»Hallo?« O verdammt, das war deine Schwester. Dabei 
war das doch angeblich deine beste Nummer! 

»Äh -hi.« 


»Hi.« 

»Könnte ich bitte Ed sprechen?« 

»Darfich fragen, wer da ist?« 

Musste das jetzt sein, dachte ich und zupfte an meiner 
Tagesdecke. »Eine Freundin«, sagte ich schüchtern. Wie 
blöd! 

»Eine Freundin?« 

Ich schloss die Augen. »Ja.« 

Es folgte ein Moment surrender Stille, während ich hörte, 
wie Joan, von der ich noch nicht wusste, dass sie Joan war, 
tief ausatmete und mit sich rang, ob sie mich weiter 
ausfragen sollte, während ich dachte, ich könnte jetzt 
auflegen wie ein Dieb in der Nacht in Wie ein Dieb in der 
Nacht. 

»Kleinen Moment«, sagte sie, und dann, nach ein paar 
Sekunden Klappern und Murmeln, deine weit entfernte 
Stimme »Was?«, gefolgt von Joans spöttischer: »Ed, hast du 
irgendwelche Freundinnen? Hier ist ein Mädchen in der 
Leitung, sie sagt -« 

»Hör schon auf«, sagtest du, jetzt sehr nah, und dann: 
»Hallo?« 

»Hey.« 

»Hey. Ähm, wer -?« 

»Tut mir leid, ich bin’s, Min.« 

»Min, hey. Ich hab deine Stimme nicht erkannt.« 

»Klar.« 

»Warte mal, ich geh mal gerade in ein anderes Zimmer. 
Joanie geht nämlich einfach nicht raus.« 


»Okay.« 

Die Stimme deiner Schwester, murmel, murmel, dann 
lauft Wasser. Darauf deine Stimme: »Das ist mein Geschirr.« 
Murmel, murmel. »Sie ist eine Freundin von mir.« Murmel, 
murmel. »Ich weiß nicht.« Murmel. »Nichts.« 

Ich wartete weiter. Mr. Watson, war das Erste, was der 
Erfinder auf wunderbare Weise von einem Raum ins 
Nebenzimmer sprach. Mr. Watson, kommen Sie her, ich 
brauche Sie. 

»Hey, tut mir leid.« 

»Schon gut.« 

»Meine Schwester.« 

»Klar.« 

»Sie ist - na ja, du wirst sie ja kennenlernen.« 

»Okay.« 

»Also -« 

»Ähm - wie war’s beim Training?« 

»Gut. Glenn hat sich wie ein Idiot benommen, aber das ist 
normal.« 

»Oh.« 

»Wie war’s bei dir beim - was ist das noch mal, was du 
nach der Schule immer machst?« 

»Kaffeetrinken.« 

»Oh.« 

»Mit Al. Einfach abhängen. Lauren war auch da.« 

»Okay, und wie war’s?« 

Ed, es war wundervoll. So mit dir herumzustottern oder 
nicht einmal zu stottern, sondern gar nichts zu sagen, das 


war so ein Glück, so friedlich, viel besser, als sich mit 
irgendwem den Mund fusselig zu quatschen. Nach ein paar 
Minuten hatte das Gestotter ein Ende, die Aufregung hat 
sich gelegt, wir wurden gelassener, und die Unterhaltung 
nahm Fahrt auf und ging bis in die Nacht. Manchmal haben 
wir einfach nur gelacht, wenn wir unsere Lieblingssachen 
verglichen haben - ich mag den und den Geschmack, die 
Farbe ist cool, das Album ist Schrott, die Sendung hab ich 
nie gesehen, der Typ ist doch ein Idiot, ich finde die super, 
nicht dein Ernst, ausgeschlossen, meins ist viel besser, 
gefahrlos und zum Brüllen komisch, wie Kitzeln. Manchmal 
haben wir uns abwechselnd Geschichten erzählt, uns 
gegenseitig ermutigt, nein, überhaupt nicht langweilig, 
okay, ich hab’s gehört, ich hör dich, das musst du nicht 
sagen, sag’s noch einmal, das hab ich noch keinem 
Menschen erzählt, ich erzähl’s auch nicht weiter. Du hast 
mir von der Sache mit deinem Großvater erzählt, damals im 
Flur, ich hab dir das mit meiner Mutter und dem roten Licht 
erzählt. Deine Story von deiner Schwester und der 
verschlossenen Tür, meine, wie ich mal mit einem alten 
Freund in die völlig verkehrte Richtung gefahren bin. Die 
Sache damals nach der Party, die damals vor dem Ball. Und 
damals im Ferienlager, im Urlaub, im Hof, in unserer 
Straße, in dem Zimmer, das ich nie mehr wiedersehen 
werde, damals mit Dad, damals im Bus, das andere Mal mit 
Dad, die seltsame Sache an diesem Ort, von dem ich dir 
schon mal erzählt habe, im Zusammenhang mit der 
anderen Geschichte, damals, und die verschiedenen 


Geschichten verschmelzen ineinander wie Schneeflocken in 
einem selbst gemachten Schneesturm in einem 
Lieblingswinter. Ed, diese langen Abende am Telefon, alles, 
was wir sagten, bis aus spät später wurde und noch später 
und richtig spät und am Ende Schlafengehen mit müden, 
heißen, roten Ohren, so fest fest fest hatte ich den Hörer 
ans Ohr gepresst, um nur ja kein Wort zu verpassen, egal 
wovon, denn wen kümmerte es schon, wie müde ich an 
diesen Öden Sklaventreiberschultagen ohne uns war. Jeden 
Tag hätte ich mir gern ruiniert, wirklich jeden, für diese 
langen Abende mit dir, und das habe ich auch gemacht. 
Aber genau deswegen war die Sache mit uns von Anfang an 
zum Scheitern verurteilt. Nichts als diese Zaubernächte an 
beiden Enden der sirrenden Telefonleitungen, das konnte 
auf die Dauer nicht gut gehen, wir hätten auch die Tage 
gebraucht, leuchtend helle, ungeduldige Tage, die alles 
verdarben mit ihren unvermeidlichen Stundenplänen, den 
Pflichtterminen, die nie übereinstimmten, ihren treuen 
Freunden, die sich nie verstanden, der nie vergebenen 
perfiden Tat eines abgerissenen Posters, ganz gleich, 
welche Versprechen nach Mitternacht gegeben werden, 
und deswegen ist es aus. 





Genau davon rede ich, Ed: von der Wahrheit. Sieh dir 
diese Münze an. Woher stammt sie? Welcher 
Premierminister, welcher König soll das sein? Irgendwo auf 
der Welt bezahlt man damit, aber an jenem Tag nach der 
Schule, im Käsestübchen, da wollten sie sie nicht. 

Nach längeren Debatten und heftigerem diplomatischen 
Gerangel als in Nigel Kraths Miniserie über Kardinal 
Richelieu hatten wir uns schließlich geeinigt, uns zu einem 
frühen Abendessen oder einem Nach-Kaffee-, Nach- 
Trainings-Imbiss zu treffen, wenn die Sonne schon 
untergeht und wir eigentlich zu Hause sein sollten, statt auf 
neutralem Territorium Grillkäse und glühend heiße, 
wässrige Tomatensuppe zu essen. Den anderen reichte es 
langsam, dass sie dich nie zu sehen kriegten, dabei war das 
mit uns ja noch ganz frisch. Sie, also Jordan und Lauren, 
also alle außer Al, der keine Meinung dazu hatte, 
vermuteten, ich würde dich verstecken. Oder schämst du 
dich etwa für deine Freunde? Ist es das, Min? Ich 
argumentierte mit deinem Training, aber sie meinten, das 
sei keine Entschuldigung, und ich sagte, natürlich sei es 
das, und schließlich sagte Lauren, vielleicht würdest du ja 
kommen, wenn du nicht eingeladen wärst, wie bei Als Party, 
und ich sagte, okay, okay, okay, okay, halt die Klappe, okay, 
Dienstag nach dem Training, nach dem Kaffeetrinken bei 
Federico’s, im Käsestübchen, schlug ich vor (das liegt 
zentral und ist bei allen gleichermaßen verhasst), und dann 


habe ich dich gefragt, und du hast gemeint, klar, klingt gut. 
Ich setzte mich also mit den anderen in eine Nische und 
wartete. Die Plastiksitze warfen Falten, die 
Papieruntersetzer schlugen uns vor, gegenseitig unsere 
Käsekenntnisse zu testen. 

»Hey, Min - Parmesan wurde 1937 erfunden - richtig 
oder falsch?« 

Ich hörte auf, an den Nägeln zu kauen, und schnipste laut 
in Jordans Richtung. »Aber ihr seid nett zu ihm, ja?« 

»Wir sind immer nett.« 

»Nein - nie«, sagte ich, »und genau das liebe ich so an 
euch, manchmal jedenfalls, meistens, nur gerade heute 
nicht.« 

»Wenn er dein Was-auch-immer wird«, sagte Lauren, 
»dann sollte er uns so sehen, wie Gott uns vermutlich 
geschaffen hat, in unserer natürlichen Umgebung, mit 
unserer normalen ...« 

»Sonst sind wir doch nie hier«, maulte Al. 

»Das haben wir schon ausdiskutiert«, erinnerte ich ihn. 

Lauren seufzte. »Ich wollte doch bloß sagen, wenn wir in 
Zukunft alle zusammen abhängen ...« 

»Zusammen abhängen?« 

»Vielleicht hängen wir ja gar nicht zusammen ab«, sagte 
Jordan. »Vielleicht kommt es ja gar nicht so weit. Vielleicht 
sehen wir uns ja erst bei der Hochzeit oder ...« 

»Kannst du mal aufhören!« 

»Er hat doch ’ne Schwester, oder?«, sagte Lauren. »Stell 
dir vor, sie und ich als Brautjungfern, in gleichen Kleidern. 


In Mauvel« 

»Ich wusste, dass ihr so sein würdet. Ich sollte ihn 
anrufen und sagen, er soll nicht kommen.« 

»Vielleicht hat er ja jetzt schon Angst vor uns und kommt 
nicht«, sagte Jordan. 

»Genau«, sagte Lauren, »und vielleicht wollte er ja auch 
Mins Nummer gar nicht, und vielleicht wollte er sie auch 
gar nicht anrufen, und vielleicht sind sie nicht wirklich ...« 

Ich ließ den Kopf auf den Tisch sinken und sah blinzelnd 
auf ein Bild von einem Briekäse. 

»Guckt nicht hin«, murmelte Al, »aber am Eingang sehe 
ich eine Schweißkugel.« 

Es stimmt, du sahst wirklich extrem athletisch aus, auf 
sehr nasse Art athletisch. Ich stand auf und küsste dich, 
und dabei kam ich mir vor wie in der Szene in Das Gewölbe, 
wo Iom D’Allesandro nicht ahnt, dass direkt vor seiner 
Nase Dodie Kitt als Geisel gehalten wird. »Hey«, sagtest du. 
Dann hast du auf meine Freunde hinuntergeschaut und 
»Noch mal hey!« gesagt. 

»Hey«, sagten alle. Verdammte Kacke! 

Du rutschtest zu mir auf die Bank. »Hier war ich ja schon 
ewig nicht mehr«, sagtest du. »Letztes Jahr mal, mit einem 
Mädel, das die, wie hieß das Zeug noch, die heiße 
Käsesuppe hier gut fand.« 

»Fondue«, sagte Jordan. 

»War das Karen?«, fragte Lauren. »Die mit den Zöpfen 
und dem Gipsfuß?« 


Du hast sie mit leicht zusammengekniffenen Augen 
angesehen. »Das war Carol, und es war nicht das Fondue. 
Es war die heiße Käsesuppe.« Du zeigtest auf Heiße 
Käsesuppe auf der Speisekarte, und für eine Sekunde 
wurde es totenstill am Tisch. 

»Wir nehmen immer das Spezial«, sagte Al. 

»Dann nehm ich das auch«, sagtest du. »Übrigens, Al, 
bevor ich’s vergesse« - du klopftest auf deine Tasche -, »Jon 
Hansen hat mich gebeten, dir einen Ordner für das 
Literaturprojekt zu geben.« 

Lauren wirbelte herum und sah Al an. »Du hast Literatur 
mit Jonathan Hansen zusammen?« 

Al schüttelte den Kopf, und du nahmst dir viel, viel Zeit, 
um einen großen Schluck Eiswasser zu trinken. Ich starrte 
auf deinen Hals und wünschte mir, jedes Wort, das du je 
sagen würdest, wäre für mich allein bestimmt. »Seine 
Freundin«, erklärtest du schließlich. »Joanna Dings-ton. 
Allerdings nicht mehr lange, aber nicht weitersagen. Hey - 
wisst ihr, was mir gerade einfällt?« 

»Dass Joanna Farmington eine Freundin von mir ist?«, 
fragte Lauren. 

Du hast den Kopf geschüttelt und dem Kellner gewinkt. 
»Die Jukebox«, sagtest du. »Die haben eine echt gute 
Jukebox hier.« Du hast deine Tasche auf den Tisch gehievt, 
nach deiner Brieftasche gekramt und stirnrunzelnd auf die 
Scheine darin geschaut. »Hat jemand von euch Kleingeld?« 
Im nächsten Moment hast du auch schon die Hand nach 
Laurens Portemonnaie ausgestreckt. Ich hab ja absolut 


keine Ahnung von Baseball, aber ich sah förmlich, wie die 
Bälle an deinem Kopf vorbeizischten: Strike one, Strike two, 
Strike three. Du hast den Reißverschluss aufgezogen und in 
der Geldbörse herumgekramt, aus der oben ein Tampon 
herausschaute. Mein Blick traf Als, der alles tat, um 
meinem auszuweichen. Der einzige Mensch außer Lauren, 
der in ihrem Portemonnaie herumkramen darf, ist der, der 
sie tot in irgendeinem Graben findet und nach ihrem 
Ausweis sucht. Du hattest inzwischen das Fach fürs 
Kleingeld gefunden, es lächelnd aufgeklappt und dir die 
Münzen in die Hand gekippt. »Eine Runde Spezial für alle«, 
sagtest du zum Kellner, dann bist du aufgestanden und zur 
Musikbox geschlendert und hast mich am Tisch 
zurückgelassen, allein mit lauter Menschen in 
Schockstarre. 

Lauren starrte aufihr Portemonnaie, als läge es tot auf 
der Straße. »Herr Jesus und sein biologischer Vater.« 

»Wie deine Mutter sagen würde, fügte Jordan hinzu. 

»Sie machen das so«, erklärte ich verzweifelt, »unter 
Freunden. Da nimmt man sich eben einfach Geld.« 

»Die machen das so?«, echote Lauren. »Wo sind wir hier 
bitte? In einer Natur-Doku? Sind das Hyänen?« 

»Hoffentlich gehören sie nicht zu den lebenslang 
monogamen Arten«, murmelte Jordan. 

Al sah mich an, als wollte er im nächsten Moment auf sein 
Pferd springen, den Revolver ziehen, abfeuern und die 
Notluke öffnen, allerdings nur mit meinem Einverständnis. 
Ich war nicht einverstanden. Du kamst zurück und grinstest 


alle an, und dann folgte schon der millionste Strike: Ein 
Song von Tommy Fox. Ich kann das nicht mal erklären, Ed, 
aber Tommy Fox ist für uns ein Witz, und nicht mal ein 
guter, dafür ist es viel zu leicht, über Tommy Fox Witze zu 
machen. Du hast weiter gegrinst und diese Münze hier auf 
dem Tisch in Drehung gebracht, während wir alle darauf 
starrten. 

»Die hier ging nicht«, sagtest du und zeigtest auf die 
Tischmitte, das Niemandsland, wo dieses unnütze Ding 
kreiselte. 

»Das ist jetzt nicht wahr!«, sagte Lauren. 

»Ich liebe die Gitarren in diesem Stück«, sagtest du, 
während du dich setztest und den Arm um mich legtest. Ich 
lehnte mich an dich, Ed, und dein Arm fühlte sich gut an, 
sogar mit der Stimme von Tommy Fox in der Luft. 

»Das war bloß ein Witz«, erklärte ich, schon wieder 
verzweifelt. Gehofft und gelogen habe ich, für dich, Ed. 
Dieses Ding hier hörte scheppernd auf zu kreiseln, und ich 
habe esin die Tasche gesteckt, während wir aßen und 
stotterten und stammelten und bezahlten und gingen. Dein 
Blick war so lieb, als du mich zum Bus gebracht hast. Die 
anderen gingen in die andere Richtung, und ich sah ihnen 
nach, wie sie sich dicht aneinanderdrängten und sofort in 
Lachen ausbrachen. O Ed, wo auch immer es funktioniert, 
dachte ich, während deine Hand auf meiner Hüfte und die 
nicht-passende Münze in meiner Tasche lag, wo auch 
immer es gut ist, in welchem weit entfernten, fremden Land 


auch immer - lass uns da hingehen, lass uns da bleiben. 
Allein. 





Wenn du genau hinsiehst, entdeckst du ein oder zwei 
Haare, die an diesem Gummi hängen geblieben sind, als 
du’s mir abgerissen hast. Wer macht denn so was, Ed? 
Welche Art Mann? In dem Moment hat es mich aber, ehrlich 
gesagt, nicht gestört. 

Unser erstes Treffen bei dir zu Hause, da, wo du jetzt 
bist, mit gebrochenem Herzen. Die Fahrt mit dem Bus nach 
deinem Training, dann zum ersten Mal das restliche Stück 
zu Fuß. Ich war müde, mir fehlte mein üblicher Kaffee bei 
Federico’s. Und auch müde von der Langeweile auf der 
Tribüne, ehrlich, während du deine Freiwürfe geübt hast 
und der Coach die ganze Zeit in seine schrille Pfeife blies 
und dir den guten Rat erteilte: Sieh zu, dass du den Korb 
öfter triffst. Im Bus bin ich tatsächlich kurz an deinem Arm 
eingenickt, und als ich aufwachte, hast du mich sehnsüchtig 
angeschaut. Du warst völlig verschwitzt, schlimm sahst du 
aus. Ich schmeckte meinen schalen Atem, wie immer nach 
dem Schlafen, selbst nach so einem Mini-Nickerchen. Die 
Sonne schien durch die verschmierten, eingesauten 
Fenster. Du wünschtest, du könntest mir morgens beim 
Aufwachen zusehen, hast du gesagt. Zum ersten Mal - das 
heißt, wenn ich ganz ehrlich bin, nicht zum allerersten Mal 
- habe ich versucht, mir einen Ort vorzustellen, einen 
besonderen Ort, an dem das geschehen würde. Was die 
ganze Schule weiß: Wenn die Mannschaft die Meisterschaft 


gewinnt, dann übernachten alle im Hotel, und der Coach 
guckt weg, aber so weit sind wir nie gekommen. 

Als wir zum Hintereingang ins Haus gingen, hast du laut 
»Joanie, wir sind da!« gerufen, und eine Stimme 
antwortete: »Du kennst die Regel - sprich mich nicht an, 
bevor du unter der Dusche warst.« 

»Kannst du kurz bei meiner Schwester bleiben?«, hast du 
gefragt. 

»Ich kenn sie doch gar nicht«, habe ich geantwortet. Wir 
standen in einem Wohnzimmer, in dem sämtliche 
Sofapolster wie Dominosteine aneinandergereiht auf dem 
Boden lagen. 

»Sie ist nett«, hast du gesagt. »Ich hab dir von ihr erzählt. 
Rede mit ihr über Filme, die du magst. Und nenn sie nicht 
Joanie.« 

»Du hast sie doch Joanie genannt«, sagte ich noch, aber 
da stürmtest du schon die Treppe hoch. Das ausgeweidete 
Sofa, stapelweise Zeitschriften in einer Ecke, zwischendrin 
eine Teetasse - der ganze Raum wirkte irgendwie 
vernachlässigt. Durch die Tür hörte ich Musik, die mir auf 
Anhieb total gefiel, die ich aber nicht richtig einordnen 
konnte. Sie klang irgendwie nach Jazz, aber nicht extrem. 

Ich ging in die Richtung, aus der die Musik kam, und sah 
Joan, die mit geschlossenen Augen und einem Holzlöffel als 
Partner durch die Küche tanzte. Auf der Arbeitsplatte lag 
jede Menge kleingeschnittenes Gemüse. Deine Schwester 
ist klasse, sag ihr das von mir. Klasse und schön. 

»Was ist das?« 


»Was?« Sie wirkte überhaupt nicht überrascht oder so. 

»Entschuldigung, die Musik, sie gefällt mir.« 

»Du musst dich nicht dafür entschuldigen, dass dir die 
Musik gefällt. Das ist Hawk Davies, The Feeling.« 

»Was?« 

»Du fühlst es, oder du fühlst es nicht. Hast du noch nie 
von Hawk Davies gehört?« 

»Ach so, ja, Hawk Davies.« 

»Lass gut sein, es ist völlig okay, wenn du ihn nicht 
kennst. Ach, wenn man noch einmal so jung sein könnte!« 

Sie drehte die Musik lauter und tanzte weiter. Vielleicht 
könnte ich, dachte ich, vielleicht sollte ich ins Wohnzimmer 
zurückgehen. »Du bist doch das Mädchen, das neulich 
angerufen hat.« 

»Ja«, gab ich zu. 

»Eine Freundin«, zitierte sie mich. »Wie heißt du, eine 
Freundin?« 

Min, sagte ich, kurz für ... und so weiter. 

»Das war ja fast schon eine Rede, sagte sie. »Ich bin 
Joan. Und Joanie mag ich geradeso gern wie du Minnie.« 

»Das hat Ed mir schon gesagt.« 

»Glaub einem Jungen kein Wort, der am Ende jedes 
gottverdammten Tages verdreckt und verschwitzt ist 
kannst du jetzt endlich mal duschen verdammt noch mal! « 

Den letzten Teil ihres Satzes brüllte sie in Richtung 
Zimmerdecke. Stapf stapf stapf, dann ein leises Klirren der 
Deckenlampe, und schon hörte man oben Wasser rauschen. 
Joan sah mich grinsend an und musterte mich beiläufig, 


bevor sie wieder nach ihrem Hackmesser griff. »Also, ich 
hoffe, es macht dir nichts, soll wirklich keine Beleidigung 
sein, aber du siehst nicht wie das typische Tribünenmädel 
aus.« 

»Nein?« 

»Du kommst mir anders vor« - tack tack, sie sucht nach 
dem tack tack Wort. Wenn sie jetzt wie der künstlerisch 
angehauchte Typ sagt - 

»- interessanter.« 

Ich zwang mich, nicht zu lächeln. Danke schön schien mir 
nicht die passende Antwort darauf. »Tja, aber heute war ich 
wohl so was wie ein Tribünenmädel.« 

»Hey!« Sie lebte richtig auf. Mit funkelnden, weit offenen 
Augen, das Messer in die Höhe gereckt wie eine 
Fahnenstange, sah sie mich ironisch an. »Komm, wir gehen 
Jungs zugucken, wie sie spielen üben, dann können wir 
ihnen später beim Spiel zugucken.« 

»Heißt das, du magst Basketball nicht?« 

»Hallo - hast du es gemocht? Wie war das denn, ihm 
zuzugucken?« 

»Langweilig«, sagte ich spontan. Schlagzeugsolo von der 
CD. 

»Mit meinem Bruder was anfangen!« Sie schüttelte den 
Kopf. Dann trat sie an den Herd, rührte um und leckte den 
Löffel ab. Irgendwas Tomatiges. »Witwe wirst du sein, eine 
Basketballwitwe, zu Tode gelangweilt, während er durch 
die halbe Welt dribbelt. Basketball ist also nicht dein Ding 


-« 


Sie hatte ja recht, Ed, damals schon. Ich hatte mich ja 
selbst schon gefragt, ob es wohl in Ordnung ist, 
Hausaufgaben zu machen oder zu lesen, wenn du 
trainierst. Die anderen Mädels redeten wenig 
untereinander und mit mir schon gar nicht, guckten nur zu 
mir rüber mit einer Miene, als hätte der Kellner ihnen das 
falsche Dressing zum Salat gebracht. Aber dann hast du 
mir so elegant zugewinkt, dazu der Anblick deines nassen 
Rückens, als die gegnerischen Spieler mit Trikot und die 
anderen oben ohne spielten. 

»- und von Musik verstehst du auch nichts. Wofür 
interessierst du dich denn?« 

»Kino«, antwortete ich. »Filme. Ich möchte mal 
Regisseurin werden.« 

Der Song hörte auf, der nächste begann. Aus 
irgendeinem Grund sah Joan mich an, als hätte ich ihr eine 
reingewürgt. »Ich hab gehört«, sagte ich, »ich meine, Ed 
hat mir erzählt, dass du Film studiert hast. Am State 
College?« 

Sie seufzte und stemmte die Hände in die Seiten. »Nur 
kurz. Dann musste ich wechseln. Was Praktisches machen.« 

»Wieso?« 

Das Wasserrauschen verstummte. »Mom wurde krank«, 
sagte sie und wies mit dem Kinn in die Richtung des 
Schlafzimmers am Ende des Flurs. 

Das ist etwas, was du nie erwähnt hast, bei keinem 
einzigen unserer nächtlichen Telefonate. 


Aber ich bin gut darin, das Thema zu wechseln. »Was 
kochst du da gerade?« 

»Vegetarische Fleischklößchen schwedischer Art.« 

»Ich koche auch gerne, mit Al.« 

»A1?« 

»Ein Freund von mir. Kann ich helfen?« 

»Solange ich lebe, Min, seit Äonen, warte ich darauf, dass 
jemand mir die Frage stellt! Ich hoffe, du teilst meine 
Meinung, dass Schürzen überflüssig sind. Aber hier, nimm 
das.« Sie ging zur Tür und fummelte kurz am Knauf, dann 
ließ sie mir etwasin die Hand fallen. Ein Gummiband. An 
jedem Türknauf im Haus hattet ihr Gummibänder. 

»Hm?« 

»Bind dir die Haare zusammen, Min. Ein Haar von dir 
gehört definitiv nicht zu den geheimen Zutaten.« 

»Und wie macht man nun vegetarische Fleischklößchen 
schwedischer Art? Mit Fisch?« 

»Fisch ist auch Fleisch, Min. Austernpilze, Cashewkerne, 
Schalotten, Paprika, die ich noch finden muss, Petersilie, 
Wurzelgemüse zum Reiben. Die Soße habe ich schon 
gemacht, die blubbert hier. Hört sich das gut an?« 

»O ja, allerdings nicht sehr schwedisch.« 

Joan lächelte. »Nicht sehr irgendwas, würde ich sagen«, 
gab sie zu. »Ich probier nur mal so rum. Ein Experiment, 
das ist es.« 

»Dann nenn sie doch Experimentklöfßchen«, schlug ich 
vor. Meine Haare hatte ich inzwischen zu einem Knoten 
hochgebunden. 


Sie hielt mir die Küchenreibe hin. »Du gefällst mir«, sagte 
sie. »Falls du Lust hast, meine alten Bücher vom 
Filmstudium auszuleihen, sag’s mir. Und falls Ed gemein zu 
dir ist, sag’s mir auch, dann werde ich ihn filettieren.« Also 
liegst du jetzt vermutlich auf einem Servierteller, mit 
Zitronenscheiben und so was, Ed. Aber erst mal bist du 
runtergekommen, mit wirrem Haar, barfuß und in 
Schlabberklamotten - T-Shirt von einer 
Stadionveranstaltung und Shorts. 

»Hi«, hast du gesagt und die Arme um mich gelegt. Dann 
hast du mich geküsst und mir das Gummiband - autsch - 
aus den Haaren gezogen. 

»Ed.« 

»Mir gefällt’s besser so. Soll keine Beleidigung sein, aber 
offen sieht’s einfach besser aus.« 

»Aber gerade im Moment muss sie die Haare aus dem 
Gesicht haben«, sagte Joan. 

»Nein, wir wollen doch bloß abhängen.« 

»Und außerdem kochen.« 

»Wenigstens gescheite Musik könntest du auflegen.« 

»Hawk Davies schlägt Truthster doch um Längen! Geh 
fernsehen. Min hilft mir.« 

Du hast einen Schmollmund gemacht, dir eine Milch aus 
dem Kühlschrank genommen, erst direkt aus der Packung 
getrunken und den Rest über ein Müsli gekippt. »Du bist 
nicht meine richtige Mutter«, hast du gesagt. Offensichtlich 
ein alter Witz. 


Deine schöne Schwester hat dir das Gummiband aus der 
Hand genommen und es in meine fallen lassen. Da lag es 
dann wie ein schlabberiger Wurm, eine träge Schlange, ein 
weit offenes Lasso, das gerade irgendwas einfangen soll. 
»Wenn ich deine richtige Mutter wäre«, sagte sie. 

»In der Wiege erwürgt, ich weiß.« Du hast dich mit 
deinem Müsli ins Wohnzimmer verzogen, und Joan und ich 
haben die schwedischen vegetarischen Fleischklößchen 
gemacht, die überraschend köstlich schmeckten. Abends 
habe ich Al das Rezept beschrieben, und er meinte, es höre 
sich toll an und vielleicht könnten wir sie zusammen 
machen, Freitagabend oder Samstag oder Samstagabend 
oder sogar Sonntagabend, falls sein Dad ihm da freigäbe, 
er könne ihn darum bitten. Aber ich sagte, nein, ich hätte 
das ganze Wochenende über keine Zeit, ich sei schwer 
beschäftigt. Mein Kalender war voll, selbst wenn ich gar 
keinen hatte. Du lungertest auf den Polstern am Boden, 
dafür lagen sie also da, mit deinem Müsli und irgendeiner 
blöden Fernsehsendung, von der ich in der Küche nichts 
sah, aber einiges hörte. Derweil kochte ich zusammen mit 
Joan, so als wäre sie auch meine Schwester, irgendwie, es 
brutzelte, es qualmte, es war warm, es duftete nach Pfeffer 
und etwas Süßem, und schließlich tanzten wir zusammen. 

Hawk Davies gab mir dieses Gefühl, nicht nur mir, jedem 
in eurer Küche an diesem Nachmittag. Ich konnte total 
loslassen, nur meine Haare nicht, die waren immer noch 
zusammengebunden mit einem der Gummibänder von 
eurem Türknauf, dein Hemd war nach oben gerutscht, 


deine Shorts nach unten, dein Kreuz lag frei, dein Kreuz, 
das ich den ganzen Tag angesehen hatte. 
Nimm’s zurück, Ed. Nimm alles zurück. 





Vermutlich hätte ich das Ding aufhängen sollen, 
vermutlich schräg übers Bett, so als wollte ich alles, was 
sonst da gewesen sein mochte, durchstreichen: HELLMAN 
HIGH SCHOOL BEAVERS. Und als Grund dafür, dass das Ding nie 
irgendeinen festen Platz fand, könnte ich vermutlich 
angeben, dass die Farben der Beavers, grün und gelb, sich 
wahnsinnig beißen würden mit dem, was schon dahängt, 
nämlich dem Plakat zu meinem allerliebsten Lieblingsfilm 
Nie bei Kerzenschein, das Al mir zu meinem letzten 
Geburtstag geschenkt hat, nach dem er Ewigkeiten gesucht 
hat und auf dem Theodora Sire in alle Ewigkeit die 
Augenbrauen hochzieht, so als wolle sie ja nichts sagen, 
aber was da in meinem Zimmer vor sich ging, das sei 
unelegant und meiner nicht würdig. Ich hab’s nicht 
aufgehängt, wollte es auch nicht dahaben. Ich hätte es 
wissen müssen. 

HELLMAN HIGH SCHOOL EDS NEUE FREUNDIN - das wäre die 
perfekte Aufschrift für den Wimpel gewesen, als ich ihn am 
Freitag zwischen zwei Lamellen von meinem Schließfach 
fand, wo er, wenn durch die abgestandene Luft gelegentlich 
eine leichte Brise zog, flatterte wie die Fahnen vor dem 
Hotel Continental, in der Szene, als die Diplomaten 
eintreffen. Ich musste ganz schön daran ruckeln, bis ich ihn 
herausbekam, und dabei spürte ich das Grinsen auf 
meinem geröteten Gesicht und die Anstrengung, mir dieses 
Grinsen zu verkneifen. Jeder weiß, dass diese Wimpel zwar 


regelmäßig an Spieltagen verkauft werden, und zwar von 
der zweiten Riege der Cheerleader, die angehalten sind, sie 
verzweifelt und immer mit einem Lächeln in der Cafeteria 
zu verhökern, dass sie eigentlich aber doch nur für 
Freshmen und Eltern und ähnlich unbedarfte Wesen 
gedacht sind sowie für die Freundinnen der Spieler - die 
Jungs stibitzen sie, um sie am Freitagmorgen wie 
langstielige rote Rosen zu überreichen. Die Leute, die den 
Wimpel an meinem Fach sahen, dachten sich ihr Teil. Am 
Spind von Jillian Beach flatterte nichts, und außerdem 
hatten mich genug Leute mit dir gesehen, als du unter der 
Woche Training hattest, und es gleich weitergetratscht, und 
so war es wohl nicht schwer zu erraten, von wem der 
Wimpel war. Der Co-Kapitän und Min Green!, dürften die 
hechelnden Kommentare gewesen sein. Die Leute müssen 
Lauren gefragt haben, Al gefragt haben, ob da was dran 
sei. Klar, müssen die geantwortet haben, einfach bloß klar, 
vielleicht aber auch Schlimmeres. Lieber gar nicht dran 
denken. 

Innen in meinem Schließfach lag dann die Eintrittskarte. 
Für die hast du vermutlich auch nichts bezahlt. Keine 
Ahnung, wie das funktioniert mit diesem mit Seilen 
abgetrennten Bereich für Freunde und Familie, der streng 
gehütet wird von den Jungs der Juniormannschaft, die mit 
stolzgeschwellter Brust herumlaufen wegen dieses 
wichtigen Security-Jobs. Die Tickets gibt’s schon lange nicht 
mehr, zerrissen und in Rauch aufgegangen. Später hast du 
mir gesagt, es tue dir leid, dass keine Karte für Al dabei 


war, aber er könne gern nach dem Spiel mit zur Party 
kommen oder, falls ihr verliert, irgendwo anders hin, aber 
Al winkte sowieso ab, nein danke, er habe schon was vor. 
Als ich an meinen Platz kam, sah ich, dass ich Joan als 
Gesellschaft hatte. Sie hatte Cantuccini dabei, ofenwarm 
und in Alufolie. 

Ich erinnere mich noch, was sie sagte: »Ah, ein Wimpel. 
Damit auch jeder weiß, auf welcher Seite du stehst, Min.« 
Sie musste mich anbrüllen, damit ich sie verstand. Ein 

Spielervater hinter uns drückte mich mit der Hand nach 
unten. Setz dich, setz dich, das Spiel hat zwar noch nicht 
angefangen, aber ich brauche den freien Blick auf den 
glänzenden Holzboden und die hüftenschwingenden 
Mädchen mit ihren Pompons. 

»Go, Beavers, oder?« 

»Dieses oder am Ende, das bringt’s. Klasse 
Anfeuerungsruf!« 

»Na ja, es ist nun mal -« - die Mannschaft meines 
Freundes, wollte ich sagen, aber ich fürchtete, Joan könnte 
mich korrigieren. »Eds Ding. Ich versuche einfach, nett zu 
sein. Außerdem hat er’s mir geschenkt.« 

»Natürlich.« Joan faltete die Alufolie auseinander. 
»Probier mal die Cantuccini. Ich hab zur Abwechslung 
Walnüsse statt Haselnüsse genommen. Bin gespannt, wie 
du sie findest.« 

Ich hielt das Gebäck erst malin der Hand. Joan war an 
den übrigen Tagen unserer ersten Woche nicht zu Hause 
gewesen, und so hatte ich allein in eurem leicht chaotischen 


Wohnzimmer gesessen und gelesen, während du unter der 
Dusche warst. Du hattest mich zwar eingeladen, mit nach 
oben zu kommen, aber ich hatte Angst, Joan könnte nach 
Hause kommen, und ich kannte die Regeln nicht, also blieb 
ich, bis du herunterkamst, noch feucht von der Dusche, 
dann haben wir uns zusammen auf die Kissen am Boden 
gelegt, während über unsere Köpfe hinweg der Fernseher 
quasselte. Wenn ich ehrlich sein soll - als du mir geholfen 
hast, dich zu berühren, dich zu streicheln, erst über deine 
sauberen Sachen und dann darunter, das hat mir besser 
gefallen als umgekehrt, denn ich war die ganze Zeit 
unsicher, wann Joan nach Hause kommen und uns sehen 
würde. 

»Kommst du hinterher noch mit auf die Party?« 

»Ich?«, fragte Joan. »O nein, für mich ist die Zeit der 
Lagerfeuer vorbei, Min. Ich geh zu einigen der Spiele, etwa 
zur Hälfte, ich will ja keine schlechte Schwester sein, aber 
die Partys anschließend sind allein seine Sache, sage ich 
ihm. Was ich ihm noch sage: Er darf nicht so spät nach 
Hause kommen, dass er den ganzen Samstag verpennt; er 
darf nicht gar nicht nach Hause kommen, und wenn er 
kotzen muss, muss er’s selber wegmachen.« 

»Klingt fair.« 

»Sag das mal Ed.« Joan schnaubte verächtlich. »Wenn’s 
nach ihm ginge, gäbe es keine Regeln und jeden Tag 
Frühstück ans Bett.« 

Dein Name wurde angesagt, über so ein plärrendes Teil, 
und du bist losgestürmt. Die Ohren haben mir wehgetan 


von so viel dröhnender Liebe, du hast den Ball 
angenommen, den der Coach von der Seite eingeworfen 
hat, hast seelenruhig gedribbelt, als brüllte nicht die ganze 
Halle, dann ein Korbleger, von meinem Platz aus war das 
nicht so eindeutig, aber er war drin, die Leute flippten total 
aus, und du hast dich verbeugt, hast den Clown gemacht 
und Trevor grinsend auf die Schulter geschlagen und dann 
- so muss sich Gloria Tablet gefühlt haben, als sie Maxwell 
Meyers Kaffee servierte und am nächsten Tag zum 
Vorsprechen bestellt war -, dann hast du auf mich gezeigt, 
direkt auf mich, und gegrinst, und ich habe nach kurzer 
Schockstarre den Wimpel geschwenkt, bis die nächste 
Ansage kam und du mit Karacho und einem verschmitzten 
Lächeln Christian den Ball zugeworfen hast. 

»Verstehst du, was ich meine?«, fragte Joan. 

»Vielleicht kann ich ihn ja auf Trab bringen.« 

Sie legte den Arm um mich. Ich roch ihr Parfum, aber 
vielleicht war es auch nur der Duft vom Backen, von Zimt 
oder Muskatnuss. »O Min, das hoffe ich so sehr.« 

Die übrige Mannschaft wurde vorgestellt. Schrille Pfiffe. 
Einen Moment lang hatte ich das seltsame Gefühl, wegen 
Joans Bemerkung gleich weinen zu müssen, und ich habe 
heftig mit meinem Wimpel gewedelt, damit die Feuchtigkeit 
in meinen Augen verdunstete. »Aber wenn du es schaffst«, 
warnte sie mich, »oder auch wenn nicht - sieh zu, dass er 
nicht erst weit nach Mitternacht heimkommt.« 

»Du bist nicht meine richtige Mutter.« Erst fand ich das 
mutig von mir, dann dumm. Der Witz war völlig daneben. 


Das war ein Witz zwischen dir und Joan, ganz allein eurer. 
Sie hat die Stirn gerunzelt und starr auf die Pompons 
geguckt. Totenstille, auch wenn alle um uns herum sich die 
Seele aus dem Leib schrien. 

»Lecker«, sagte ich und meinte die Kekse. Das war mein 
Codewort für Entschuldigung. 

»Ja, nicht wahr?«, sagte sie und tätschelte mir die Hand 
für Ich verzeih dir, aber der Witz war definitiv daneben 
gewesen. »Iss trotzdem nicht alle auf einmal auf.« 

Nie zuvor hatte ich so ein Gebrüll und Gedröhne gehört, 
nicht einmal bei meiner ersten Mobilisierungsparty, zu der 
ich auch nur ging, weil ich in meinem Freshman-Jahr 
anfangs die falschen Freunde hatte und nicht durchblickte. 
Die ganze Sporthalle tobte, die Leute jubelten und winkten 
und hielten sich an ihren Freunden fest, bei jedem Treffer 
schrillte eine Glocke, die sofort von Entzückens- oder 
Entsetzensschreien übertönt wurden, je nachdem, auf 
welcher Seite man stand. Pfiffe, Zeitschinden der 
verschwitzten Spieler, wütende Blicke, Achselzucken, 
wildes Gefuchtel mit den Armen und verhaltenes Kack! bei 
einem Penalty oder Fehler. Die Spieler, die mit 
hochgereckten Armen übers Feld rannten, Handflächen 
nach vorn, der Ball ist meiner, der Korb, der Punkt, der 
Spielstand, das Team, das Spiel, ich hab dich im Gewühl 
verloren, wiedergefunden, kurz aus den Augen gelassen, 
um nach der Anzeigetafel zu schauen. Es war eine 
Wahnsinnsstimmung, Ed, und ich fand es wirklich toll, das 
Trampeln auf der Tribüne, zusammen mit den anderen, 


damit es so richtig donnerte - bis mein Blick auf die Uhr fiel 
und ich sah, dass gerade mal mickrige fünfzehn Minuten 
gespielt waren. Ich hatte geglaubt, es sei bald fertig, doch 
auf einmal schrumpfte ich zusammen wie ein Luftballon, 
und der Wimpel fühlte sich plötzlich an wie eine viel zu 
schwere Hantel. Eine Viertelstunde erst, wie war das 
möglich? Ich zwinkerte, bevor ich noch einmal nach der 
Uhr sah, um zu sehen, ob ich mich nicht getäuscht hatte, 
und Joan bekam es mit und grinste. »Ich weiß«, sagte sie, 
»so ein Spiel dauert wirklich ewig, hab ich recht? Das 
perfekte Synonym für beeilt euch oder für warten.« 
Inzwischen hatte ich dich aus den Augen verloren, und es 
dauerte so lange, bis ich dich wiederfand, dass mein Gehirn 
sagte: Wieso guckst du diesem Typ überhaupt zu? Wer ist 
das überhaupt? Warum der und nicht irgendein anderer?, 
denn irgendwas stimmte nicht an diesem Bild, in dem ich 
saß. Wie ein Apfel, der für den Kongress kandidiert, wie ein 
Fahrrad im Badeanzug. Wie mit Ausschneiden und 
Einfügen in einen Hintergrund montiert, von dem man auf 
Anhieb - oder, naja, nach fünfzehn Minuten - sah, dass er 
nicht passte, so fühlte ich mich. Wie Anthony Burn als 
Stonewall Jackson in Mit mir nicht! oder wie Deanie Francis 
in Die Mitternacht naht - nicht die Richtigen für die Rolle, 
schlecht gecastet. Mein Rucksack fiel mir ein, der heute 
besonders schwer an meinen Beinen lehnte - mit den 
Hausaufgaben und vor allem dem Buch von Robert Colson, 
das ich Al geliehen und das er mir endlich zurückgegeben 
hatte - würde ich den zu der lauten nächtlichen Feier 


mitschleppen müssen, die ganz offensichtlich vor uns lag, 
nachdem der Spielstand so überwältigend gekippt war? 
Was sollte ich mit dem Wimpel machen und dem 
Plastikstäbchen, an dem man ihn hielt, wirft man den ins 
Feuer, wieso hatten die Leute später bei den Partys nie 
ihren Wimpel dabei? Was tat ich hier in der Sporthalle, da 
stimmte doch was nicht, das war doch kein Ort, an den ich 
je freiwillig gekommen wäre. Nicht mal Kaffee verkauften 
sie hier, dabei brauchte ich so dringend einen, o Mann, 
drauf und dran war ich, über die erschöpfte Mutter vor mir 
herzufallen und ihr die Thermoskanne aus der Hand zu 
reißen. Aber ich kam hier nicht raus, die Fenster waren zu 
hoch oben und nicht einmal offen, der Boden vor meinen 
Füßen war voller Krümel und Walnüsse, Christians Bruder 
lehnte unabsichtlich an meiner Schulter, Joan unterhielt 
sich lachend mit irgendeiner Mutter, die neben ihr stand. 
Man geht nicht; man bleibt. Ich dachte, ich verhielte mich 
ganz still, aber mit der Zeit war mein Hals ganz heiß und 
heiser von dem Gebrüll. Ich schaltete innerlich ab, bis ich 
auf einmal merkte, dass du wieder auf mich zeigtest. Ich 
hoffte bloß, dass mir zwischendurch nichts entgangen war, 
das wäre ja was gewesen, wenn du lächelnd hochgeschaut 
und mein Gesicht gesucht hättest und ich mürrisch und 
gelangweilt Löcher in die Luft gestarrt hätte. Ich gab mir 
einen Ruck, wedelte mit meinem Wimpel wie eine Geisel. 
Ich schenkte dir meinen Kampfgeist, und ihr habt 
gewonnen. 


Das Spiel endete eine Milliarde zu sechs, und keiner war 
überrascht. Weil wir gewonnen hatten, würde kein Mensch 
auf der Welt mehr hungern, alle würden Liebe und ewiges 
Glück finden, aber hätten wir verloren, dann hätten sie uns 
die Augen ausgestochen und uns nackt auf Giftschlangen 
und glühende Kohlen geworfen - so haben die Leute am 
Ende gejubelt und sich umarmt, selbst Fremde fielen sich in 
die Arme, so wie am Schluss von Das Omegavirus, als Steve 
Sturmine das Gegengift entdeckt. Die heftigsten 
Umarmungen bekamst du, Ed, und als ihr eure Ehrenrunde 
drehtet, fiel mir ein, ich hätte Blumen mitbringen und 
irgendwo verstecken müssen, um sie auf dich niederregnen 
zu lassen, jetzt, wo die Beavers gewonnen und nach Ansicht 
aller (bis auf das zu Tode gelangweilte, mit zu vielen 
Cantuccini vollgestopfte, künstlerisch angehauchte 
Mädchen auf einem der reservierten Plätze) die gesamte 
Menschheit gerettet hatten. Es tut mir leid - das heißt, 
damals tat es mir leid, jetzt nicht -, aber ich fand es wirklich 
langweilig. »Nicht zu spät!«, erinnerte mich Joan aus ihrem 
Auto heraus, als die Menge aus der Halle strömte und ich 
dir zuwinkte, während ich darauf wartete, dass du sauber, 
aufgeregt und glücklich im Kreis deiner 
Mannschaftskameraden herauskamst, mein kämpferischer 
Junge mit der neuen Freundin. Aber es war zu spät. Ich 
musste warten, und ich wartete, aber ich wusste nichts, 
verstand nichts, und konnte dem Ganzen absolut nichts 
abgewinnen. Erst als die anderen Spielerfreundinnen die 
Stöckchen von ihren Wimpeln lösten, begriff ich, dass ich 


meins zu den anderen in den Müll schmeißen musste. Dann 
rollte ich meinen Wimpel auf, so wie die anderen Mädels 
ihre, sagte, ja, es war wirklich ein tolles Spiel, hat echt 
Spaß gemacht, völlig okay, so meinen Freitagabend zu 
verbringen. Ich hab auf dich gewartet, Ed, damit sich der 
ganze Aufwand endlich lohnen würde, und als du mich 
dann küsstest und meintest: »Hab doch gewusst, dass es dir 
gefällt!«, da war dieser Moment das Einzige, was mir 
gefallen hat. Aber ich habe dich auch geküsst und dir 
erlaubt, dir meinen Rucksack zusätzlich zu deinem eigenen 
auf die schönen Schultern zu laden, und bin neben dir 
hergelaufen, den zusammengerollten Wimpelin den 
verschwitzten Fingern. Ich wusste nicht, wohin mit meiner 
Hand, als wir mit den anderen auf dem Parkplatz standen, 
um in Fahrgemeinschaften zum Cerrity Park zu fahren. Was 
hätte ich auch sonst machen sollen? Ich hatte keine Wahl, 
jedenfalls kam es mir so vor. Du hattest das Spiel 
gewonnnen, wir hatten das Spiel gewonnen, und so folgten 
die Party, das Besäufnis, das große Feuer und ganz am 
Schluss, zu spät, ein Ort, an dem wir allein waren. Ich hatte 
keine Wahl, schon seit dem Moment nicht, als ich diesen 
Wimpel zum ersten Mal flattern sah. Ich hatte keine Wahl. 
Wir würden uns nicht still und heimlich verdrücken, um 
stattdessen ins Kino zu gehen oder einfach zu reden, 
irgendwo anders, egal wo. Aber natürlich nicht der Co- 
Kapitän, nicht an dem Abend, nicht mit mir, seiner neuen 
Freundin, und deshalb ist es aus. 





Das hier ist genau wie das Auto, in dem ich gerade 
sitze, fallt mir gerade auf. Ich schreib dir aus einem 
ratternden Truck, während ich einen winzigen Truck, 
diesen hier, in der anderen Hand halte. Alneben mir ist 
still, lässt mir Zeit, die Sache zu Ende zu bringen, in Ruhe 
mit dir Schluss zu machen, und so sitze ich hier, das 
Spielzeug in der Hand, und frage mich, ob ich wirklich alles 
darüber sagen kann, die ganze Wahrheit. Im Moment fühle 
ich mich wie in einem experimentellen Animationsfilm, den 
ich mal im Carnelian gesehen habe, im Rahmen eines 
Festivals, ein Mädchen in einem Truck, das einen Truck 
hält, in dem ein anderes Mädchen mit einem anderen Truck 
sitzt, und so. Dich fallen lassen, unendliche Male. Und selbst 
das reicht noch nicht. 

Wer weiß denn schon wirklich, wo etwas anfängt? Als wir 
an dem Abend in den Park kamen, brannte das Feuer 
bereits, und auch das Gehupe und Gebrülle war schon in 
vollem Gange. Wir waren im kleinen Auto von jemandem 
mitgefahren, hatten uns hinten reingequetscht und die 
ganze Zeit geküsst, obwohl außer uns noch einer da hockte, 
Todd, glaube ich, allerdings nicht der Todd, den ich kenne. 
Als wir anhielten, sah ich durch die Windschutzscheibe 
etwas ganz Wunderschönes: leuchtend orangenes Licht, 
vor dem Schatten vorüberhuschten, wie in einem 
Dokumentarfilm über den vermaledeiten Tag, an dem die 
Sonne explodiert und die Menschheit sich vom Acker 


macht. Aber es war nur das Feuer, und die Leute, die davor 
hin und her rannten, schon betrunken oder einfach nur 
wild und aufgedreht und frei. Man muss es mir angesehen 
haben, wie schön ich diese Szene fand, wie zauberhaft. 

»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, sagtest du. »Ich wusste, es 
würde dir gefallen.« 

Du hast mich geküsst, und ich habe dich in dem Glauben 
gelassen, dass du recht hattest. Ich wollte es ja selber. Ich 
konnte den Blick nicht lösen. »Eine großartige 
Eingangssequenz«, gab ich zu. »Ich wünschte, ich hätte 
eine Kamera.« 

»Ich hab dir doch eine gekauft«, sagtest du. 

»Wie - Slaterton hat Geld ausgegeben?«, sagte dieser 
Todd-oder-wie-er-hieß. »Geld aus seiner eigenen 
Brieftasche? Muss was Ernstes sein.« 

»Ist es«, sagte ich, und dabei langte ich an dir vorbei 
nach der Tür und öffnete sie, warum auch nicht, dieser 
Stein konnte gern übers Wochenende im Wasser Ringe 
bilden. Sogar Sterne standen am Himmel, kalte Luft wehte 
von der einen Seite herüber, an der die Nacht Wache hielt, 
während vom Feuer her eine Wand heißer Luft herüberzog. 
Du hast dich aus dem Auto geschoben, und im selben 
Moment erscholl ein Gebrüll, alles jubelte dem Co-Kapitän 
zu. Zwei Mädchen hatten einen Stoff-Greyhound, ein 
großes, graues Spielzeug, so ein typisches Reicher-Onkel- 
Geschenk, das Maskottchen des Feindes, und warfen ihn ins 
Feuer, wo er zischend in Flammen aufging, nur die 
unbrennbaren Plastikaugen glänzten noch. Holt mich hier 


raus! Stattdessen gab es nur noch mehr Jubel und Gehupe 
von ankommenden Autos, und dann ging natürlich die 
Musik los, grottenschlechter Rock, dumm und aufdringlich 
wie ein Riesenmondkalb. »Toller Song«, sagte Todd, so als 
wäre es ein außergewöhnlich mutiger Akt, ein Stück zu 
mögen, das Nummer eins in den Charts ist. There’s a storm 
raging inside my heart, tell me you and I will never part, 
sang er mit. Die Lakaien, die immer für das Bier sorgen, 
spielten auf unsichtbaren Trommeln. Scheußlich, aber 
gleichzeitig auch genial, musste ich zugeben, ich sehe den 
Film mit genau dieser Szene vor mir. Du hast mich umarmt 
und dann losgelassen. 

»Setz ihn auf keinen Fall ab«, sagtest du, als du mir den 
Rucksack auf die Schulter geschoben hast. »Setz nichts am 
Boden ab, was du nicht im Feuer sehen willst. Ich hol uns 
Bier.« 

»Du weißt doch, ich mag keins«, sagte ich. Inzwischen 
hatte ich dir nämlich gestanden, dass ich das Scarpia’s auf 
Als Party weggekippt hatte. 

»Min«, hast du gesagt, »du willst doch wohl heute nicht 
nüchtern bleiben«, und damit bist du losgezogen. Ganz 
unrecht hast du vermutlich nicht, dachte ich. Und nun?, 
fragte ich mich eine Sekunde lang und überlegte, ob ich 
mich auf einen der Baumstämme setzen sollte, die in der 
Nähe lagen, so als hätten Pioniere im letzten Moment ihr 
Blockhausprojekt aufgegeben. Aber setz nichts am Boden 
ab, was du nicht im Feuer sehen willst, fiel mir gerade noch 
ein, und außerdem - die lodernden Flammen mit ihrem 


puren Licht lockten machtvoll und zwingend. Ich trat näher 
heran, dann noch näher, ließ die Kamera eine 
Naheinstellung auf mein Gesicht machen, meine Stirn in 
gelungener Großaufnahme in dem flackernden Licht. 
Taschen durchsucht nach irgendetwas, was ich ins Feuer 
werfen könnte. Eintrittskarte gefunden, die, die du mir fürs 
Spiel gegeben hattest, nur eine Sekunde, dann ging sie in 
Rauch auf. Konnte nicht aufhören, ins Licht zu starren, so 
wundervoll erschien das Feuer meinen Augen, dass selbst 
die Musik sich auf einmal gut anhörte. So tief war ich ins 
Licht versunken, dass ich heftig zusammenzuckte, als ich 
eine Hand auf meiner Schulter fühlte. 

»Gleich bist du zu nah«, sagte Jillian Beach, deine 
verdammte Exfreundin. »Dein erstes Lagerfeuer, wie?« 

»Mehr oder weniger«, sagte ich und verschränkte die 
Arme. 

»War uns gleich klar«, sagte das Mädchen neben ihr. 
»Das ist immer dasselbe, wenn eine das noch nie gesehen 
hat. So als würde das Feuer Jungfrauen anlocken. Ha, ha.« 

Beide sahen mich hinterhältig an. Jetzt hätte ich doch 
gern ein Bier gehabt. »Ha, ha«, sagte ich, »stimmt wohl, 
mein Hymen ist extrem leicht entflammbar.« 

Beide lachten, allerdings etwas gequält. »Okaaay«, sagte 
Jillian und zog die Stimme auf ihre typische, seltsame Art 
nach oben, was ihr einen hellen Klang gibt, aber 
gleichzeitig auch etwas Stachliges, das an eine 
fleischfressende Pflanze erinnert. »Irgendwie lustig, aber 
auch irgendwie seltsam.« 


»Immer wieder dasselbe«, sagte ich. Auch so ein Film, 
den ich liebe und den du nie sehen wirst. 

Sie musterten mich. Beide waren dünner als ich und 
wenigstens eine von ihnen, aber nicht Jillian, auch 
hübscher. »Ich bin Annette«, sagte sie. 

»Min«, sagte ich und riss meine Hand sofort zurück, als 
ich merkte, dass Händeschütteln offensichtlich nicht 
vorgesehen war. »Kurz für Minerva, römische Göttin der 
RX 

»Okaaay«, sagte Jillian wieder im selben Tonfall wie 
vorher. »Erstens kennt dich jeder, inzwischen jedenfalls. 
Und (b), wenn du jemanden kennenlernst, musst du nicht 
gleich eine Rede zur Weltgeschichte halten. Min reicht 
völlig. Deine Krankengeschichte spar dir für später auf.« 

»Jillian ist blau«, sagte Annette schnell. »Außerdem 
waren Ed und sie mal zusammen.« 

»Noch letzte Woche«, sagte Jillian. »So wie du das sagst, 
hört es sich an wie achtzehnhundertirgendwann.« 

»Es ist schließlich ihr erstes Lagerfeuer«, sagte Annette. 
»Es ist schwer für sie.« 

»Du machst es ihr schwer«, stieß Jillian aus. 

»Jillian -« 

»Ich wollte ja nicht mal herkommen. Ich nicht.« 

»Ich bring sie weg«, sagte Annette zu mir. 

»Ich brauch deine Hilfe nicht«, sagte Jillian, doch ihr 
Schwanken, als sie vergeblich versuchte, mit dem Fuß 
aufzustampfen, verriet das Gegenteil. »Nett, dich 
kennenzulernen, griechische Göttin des Ciao.« 


Sie wedelte mit den Fingern, und Bierschaum lief über 
die fetten Ringe an ihrer Hand, genau die Art von Schmuck, 
die ich überhaupt nicht abkann. Annette trat näher heran, 
und wir sahen Jillian nach, wie sie in einer plötzlichen 
Rauchwolke verschwand - anscheinend hatte der Wind 
gedreht. 

»Tut mir leid.« 

»Schon gut«, sagte ich. »Ich wollte immer schon mal bei 
einer Soap Opera mitmachen.« 

»Ließ sich wohl nicht vermeiden heute Abend«, meinte 
Annette. »Jillian und Wodka ...« 

»Das mit meinem Namen ist eine blöde Angewohnheit 
von mir, ich weiß«, sagte ich zu meinen Schuhen. »Ich hab 
das vor vielen Jahren gelernt, und seitdem sag ich’s jedes 
Mal dazu. Ich sollte mal damit aufhören.« 

»Nein, ich find’s cool.« 

»Ach was, es hört sich an, als wäre ich bescheuert.« 
»Also, ich find’s cool, einen Namen mit einer Geschichte 
zu haben. Ich heiße einfach Annette, kleine Ann - Leute, die 
sich Ann nicht leisten können, nehmen eben die 

Verkleinerung, Ann-ette.« 

»Es gibt doch Annette DuBois«, sagte ich. 

»Ach ja. Wer war das noch mal?« 

»Ein früherer Filmstar. Hast du mal Taxi bitte! gesehen? 
Oder Mädchen auf Nachtwache” 

Annette schüttelte den Kopf. Jemand warf Holzlatten ins 
Feuer, doch dass hinterm Gebüsch gekifft wurde, roch man 
trotzdem noch. 


»Taxi bitte! ist sooo toll. Annette DuBois spielt die Frau in 
der Taxizentrale, und sie flirtet mit sämtlichen Fahrern 
über Funk. Am besten gefällt ihr Guy Oncose, aber eines 
Tages steigt so eine Schauspielerin zu ihm ins Taxi und 
bittet ihn, aus ihrem Drehbuch vorzulesen, damit sie eine 
Szene lernen kann, in der sie eine Frau spielt, die einer 
anderen den Mann ausspannt. Annette DuBois hört ihn und 
glaubt jetzt, er ist ein Schuft, weil er so gemein zu Frauen 
ist. « 

»Das sind sie doch alle.« Sie trinkt einen großen Schluck. 

»Jedenfalls fängt Annette an, ihm die schlechten Jobs zu 
geben, in den falschen Stadtvierteln und so, sie lebt bei 
ihrer Mutter, die von Rose Mondrian gespielt wird, die ist 
immer ganz großartig.« 

»Okay, okay, ich schau ihn mir an.« 

»Und so schön ist sie. Du könntest, ich meine, Annette 
DuBois, sie trägt so einen Hut, mit dem sähst du ganz toll 
aus.« 

Sie lächelte mich an, und ihre Zähne strahlten so, dass 
sich die Flammen teilweise darin spiegelten. »Echt?« 

»Total«, sagte ich. Wo blieb eigentlich mein Freund? 

»Ed hat recht - du bist wirklich anders.« 

»Ich weiß schon, der künstlerisch angehauchte Typ«, 
sagte ich. »Darfich mal bei dir schnorren?« 

Sie reichte mir ihren Plastikbecher. »Das hat er nie 
gesagt - dass du künstlerisch angehaucht seist.« 

»Was sagt er denn?« 

»Du seist einfach anders. Er mag dich, Min.« 


Ich trank einen Schluck, ich mochte Bier, ich hasste Bier, 
trank noch einen Schluck. »Ich wusste nicht, dass ihr so 
vertraut seid.« 

»Ich bin, wie soll ich sagen, die einzige seiner 
Exfreundinnen, mit der er noch spricht.« 

»Oh«, sagte ich. Ich hatte vergessen - falls ich es je 
gewusst hatte -, was alle wussten, aber dann fiel es mir 
wieder ein, und so stand ich jetzt neben Annette und biss 
mir auf die Lippe, dankbar, dass im Schein des Feuers alle, 
nicht nur ich, so aussahen, als wären sie rot geworden. 

»Oh«, sagte sie ebenfalls. 

»Tut mir leid, ich -« 

»Schon okay.« 

»Annette, das hatte ich ganz vergessen.« 

»Klar. Aber jetzt hast du was anderes, woran du dich 
erinnern kannst, außer an alte Filme, stimmt’s?« 

»Tut mir leid.« 

»Das hast du schon einmal gesagt. Und ich hab gesagt, es 
ist okay. Außerdem ist es lang her seit dem Abschlussball 
für die Juniors.« 

»Tja.« 

»Tja. Aber wir haben halt noch Kontakt, Ed und ich.« 

»Das ist gut.« 

»Das sagen alle. Das sei doch das mindeste, sagen sie, 
oder ich mir, so was in der Art. So als wäre nie was 
gewesen oder jedenfalls nichts Intensives. Egal, wir sind 
nett zueinander, und er redet wirklich nett über dich.« 

»Danke.« 


»Ich fand, du solltest das wissen«, sagte Annette. Ihre 
Augen glänzten, während wir stillnebeneinandersaßen und 
ins Feuer schauten, und statt was zu sagen, trank ich ihr 
Bier leer. Ich dachte nach, über alles. Ich dachte an Drei 
verlorene Bräute, diesen Film über drei Frauen, die alle 
einmal mit demselben Mann verheiratet waren und sich 
zufällig kennenlernen. Erst brüllen sie sich gegenseitig an, 
dann planen sie gemeinsam, ihn umzubringen, und 
schließlich - sehr unbefriedigender Schluss, ich weiß noch, 
wie verächtlich Al geschnaubt hat - schließlich verzeihen 
sie ihm, und im Abspann halten sich alle an den Händen. 
Der Club der Exfreundinnen, dachte ich, Unterabteilung 
Freundinnen von Ed Slaterton. Eines Tages würde ich wohl 
auch dazugehören, falls sich die Frage mal stellt, wir 
würden ja wohl nicht für immer zusammenbleiben. Ich 
meine, wer würde es wagen, an so etwas zu denken -? 
Doch bloß ein idiotisches Mädchen, das keinen Schimmer 
hat, wie so was läuft. Ich dachte daran, wie ich Joe, wenn 
wir uns jetzt in der Schule über den Weg laufen, nur kurz 
zuwinke, was ja wohl nicht mal unter miteinander reden 
fallt, geschweige denn unter Freunde bleiben, was wir uns 
schließlich versprochen hatten, als wir Schluss machten. 
Was mich aber vor allem beschäftigte, im Feuerschein und 
im Lärm des Parks, war, dass ich das Vorher und das 
Nachher nicht zusammenkriegte; wie ein Spielzeug in 
meiner Hand wendete ich die Frage hin und her, so wie es 
auch jetzt wieder anders ist, seit deine Freunde nicht mehr 
zu meinen Freitagabenden gehören und keine Lagerfeuer 


im Park meine Augen leuchten lassen, seit du nichts weiter 
mehr bist als ein Exfreund, der jetzt gleich seinen Kram vor 
die Tür geknallt bekommt. Denn damals, während die 
Holzlatten barsten und die Funken zum Mond 
hinaufstoben, da warst du mein Date für den Abend, und 
deine Freunde und diversen Exfreundinnen waren wie alte 
Holzstufen, wenig vertrauenerweckend und seltsam 
knarrend, nur wenige, denen ich trauen konnte, und auch 
das nur mit Vorsicht. Die Welt, in der ich da war, war laut 
und voller Maskottchen und ohne Möglichkeit, meinen 
Rucksack abzustellen, wenn ich nicht wollte, dass er in 
Flammen aufging. Aber vor gar nicht so langer Zeit - meine 
Rose am Spiegel, die vom Abschlussball, war noch ganz 
okay, vertrocknet, aber noch nicht verwest -, da warst du 
einfach nur Ed Slaterton, der Star, der Supersportler, der 
so toll in der Schülerzeitung rüberkam, der Gegenstand 
endlosen Getratsches. Aber jetzt war Annette neben mir ein 
Mensch aus Fleisch und Blut für mich, nicht bloß ein O mein 
Gott, hast du schon gehört. Und auch du warst jetzt etwas 
anderes, ein wildes, heißes Gefühl in meiner Brust, und ich 
hab versucht, beides zusammenzukriegen, das Foto und 
das Negativ, den Freund und den schattenhaften Promi, so 
als wäre Theodora Sire auf einmal meine Banknachbarin in 
Geschichte und liehe sich Stifte von mir aus und 
gleichzeitig weiter der Filmstar über meinem Bett. Denn als 
du aus der Dunkelheit auf mich zukamst, da warst du der 
Junge, den ich küsste und immer weiter küssen wollte, wie 
jemand, den ich einfach auf einer Party traf, aber du warst 


auch Ed Slaterton, nicht der Schuft, der du jetzt bist, 
sondern einfach nur Ed Slaterton, Co-Kapitän der 
Mannschaft, mit einem Bier in der Hand und Jillian Beach 
am Arm. 

»Na also«, sagte sie gerade, »siehst du - alles okay bei 
ihr, Du kannst ruhig einen Moment mit mir quatschen, 
deine feine Minerva verschwindet schon nicht.« 

»Himmelherrgott, Jillian«, sagte Annette. 

»Hey«, sagtest du zu mir. »Hat ein bisschen gedauert, tut 
mir leid. Hier, ich hab dir ein Bier mitgebracht.« 

»Hatte schon eins«, sagte ich und hielt den leeren Becher 
hoch. 

»Dann ist das jetzt meins«, sagte Jillian und griff nach 
deiner Hand. Du hast dich weggedreht, Ed, aber nicht 
schnell genug, und Annette kam dir zu Hilfe. 

»Komm«, sagte sie und zerrte Jillian schon weg. »Wir 
zwei gehen uns jetzt Bier holen.« 

»Aber das gute geben die nur dem Kapitän«, quengelte 
Jillian. 

»Co-Kapitän«, sagtest du Idiot, und das war echt die 
verkehrte Antwort. 

» illian«, sagte Annette. »Bis später, Min.« 

»Min«, echote Jillian höhnisch. »Was will die überhaupt 
hier beim Lagerfeuer, diese Künstlertussi und 
Schwulenfreundin? Wie lang das wohl gut geht mit der?«, 
doch Annette schaffte sie fort wie die knurrende Doris 
Quinner am Ende von Wahrheit auf Bewährung. Ich warf 


den leeren Becher weg und bekam von dir das Bier, das du 
für mich geholt hattest. 

»Tut mir wirklich leid«, sagtest du. 

»Schon okay«, war das, was zwischen meinen Zähnen 
herauskam. 

»Du bist sauer, ich weiß«, sagtest du. »Ich hätte dich 
mitnehmen sollen. Alle wollten mich begrüßen. Das ist 
immer so, wenn ich gewonnen habe.« 

»Okay.« 

»Aber ich wollte dir eine Überraschung mitbringen, 
deshalb bin ich allein gegangen.« 

»Tolle Überraschung!«, sagte ich. »Ein Bier auf einer 
Lagerfeuerparty!« 

»Nicht das Bier.« 

»Überraschung!«, sagte ich. »Deine besoffene 
Exfreundin, die mich ankeift!« 

Du hast den Kopf geschüttelt. »Jillian ... Jillian ist schon 
okay, aber du kannst doch nicht im Ernst eifersüchtig auf 
sie sein. Sieh sie dir doch nur an.« 

»Die meisten Jungs finden sie bestimmt schön.« 

»Aber auch nur, weil sie mit den meisten schon 
zusammen war.« 

»So wie mit dir.« 

Du hast nur mit den Achseln gezuckt, so als wolltest du 
sagen, was hättest du tun sollen, sie sei dir sozusagen auf 
dem Silbertablett serviert worden. Doch dann hast du den 
Arm hinter dem Rücken hervorgezogen und mir dies hier in 
die Hand gedrückt, klein, schwer, kalt, deine Finger mit den 


dreckigen Fingernägeln hielten es umklammert, bis ich es 
hochhielt, ins Licht des Feuers. 

»Ein Spielzeugauto«, sagte ich, aber ich sag’s dir ganz 
ehrlich - ich bin nicht gut im Schmollen, schon schmolz 
mein Herz, ich wusste, das hier würde den Knatsch 
ausbügeln. 

»Ich weiß, es ist blöd, irgendwie«, sagtest du, »aber ich 
guck immer nach den Dingern, wenn ich hier bin. Und du, 
Min, bist das einzige Mädchen, der einzige Mensch sogar, 
der das hier je kapieren würde. Ich meine, nichts für ungut. 
Ach, Scheiße, vergiss es, das Letzte. Aber der Rest stimmt, 
Min.« 

Natürlich konnte ich dich nicht nicht anlächeln. »Erzähl«, 
sagte ich. 

Achselzuckend und mit einem Seufzen legtest du los. 
»Also, Kinder verlieren die hier. Jungs. Sie bringen sie her, 
ihre Lieblingsautos, um Megamassenkarambolage zu 
spielen, da drüben bei der Mauer, im Sand an der Biegung. 
Siehst du’s?« 

Wo du hinzeigtest, war es nur schwarz, absolut nichts war 
in der Dunkelheit da hinten zu erkennen. Siehst du’s? 
»Megamassenkarambolage« hattest du gesagt, so als wäre 
das ein normaler Ausdruck, den jeder benutzt. So wie 
»Zweiter Weltkrieg« oder »Liebe auf den ersten Blick«. 

»Und -?« 

»Und, das Gleiche hab ich auch gemacht. Ganz oft, und 
manchmal hab ich welche verloren, oder andere Kinder 
haben sie mir weggenommen, größere, irgendwelche 


Rowdys. Oder ich hab sie einfach vergessen, weil sie im 
Sand verbuddelt waren. Ich weiß, das hört sich jetzt blöd 
an, Min, aber nichts sonst hat mich so traurig gemacht. Die 
Augen hab ich mir ausgeweint, wenn ich’s merkte, mitten in 
der Nacht hab ich meine Mom angefleht, sie solle mit mir 
herkommen, um danach zu suchen. Niemand hat mich 
verstanden, Das ist doch nur ein Spielzeug, haben sie 
gemeint, oder Du hast doch so viele Autos oder Du musst 
lernen, auf deine Sachen aufzupassen. Aber jedes Mal, 
wenn ich eins verloren hatte, hab ich mich selbst so 
verloren gefühlt. Wenn ich jetzt hier bin, schaue ich jedes 
Mal nach, und jedes Mal, Min, wirklich jedes Mal kannst du 
wenigstens eins finden. Ich weiß auch, dass es komisch ist, 
sogar gemein, denn eigentlich sollte ich sie da liegen 
lassen, für alle Fälle, andererseits - wenn ich am nächsten 
Tag noch mal hindurfte, waren meine natürlich immer weg. 
Ich würde sie ja zurückgeben, wenn ich Könnte, ich würde 
keinen so foltern wollen, egal, welcher Junge sie verloren 
hat. Aber so wie jetzt fühlt es sich besser an, so, als wäre es 
richtig so. Ich finde eins, und dann schaue ich, ob ich 
jemanden finde, dem ich’s schenken kann, jemand, der 
nicht denkt, Slaterton spinnt. Ich weiß, es ist blöd, als 
könnte ich das von damals auf die Art wieder gutmachen, 
all die vielen Male, wo ich eins verloren habe. Schon blöd 
3% 

Inzwischen küsste ich dich, eine Hand fest um das kleine 
Auto, die andere in deinen Haaren, immer noch kurz und 
immer noch ungekämmt, wie bei dem kleinen Jungen, der 


du damals warst und der hier in diesem Park geweint hat. 
Heftig habe ich dich geküsst, so als könnte das auch deinen 
alten Kummer wieder gutmachen, es schien mir das 
Richtige an diesem wilden, seltsamen Freitagabend. 

»Wie gefällt dir dein erstes Lagerfeuer?«, sagtest du mir 
ins Ohr. 

»Inzwischen besser«, sagte ich. 

Mehr Küsse. Noch mehr. 

»Aber morgen bin ich dran, ja?«, fragte ich. »Gleich 
morgen?« 

»Bist du dran?« 

Ich versuchte nicht an Jillian zu denken (Wie lang das 
wohl gut geht mit der?), nicht an die sorgenvollen Gesichter 
meiner Freunde über dem ekligen Grillkäse. »Morgen 
geht’s nach meinem Kopf, morgen darfich entscheiden. Wie 
bei der Wippe - einmal du, einmal ich. Morgen machen wir, 
was ich gern möchte.« 

»Wieder Kino?« 

»Wenn noch Zeit ist, ja, aber zuerst müssen wir zu Alles 
Tipptopp, weißt du nicht mehr? Ich hab’s dir gesagt, und du 
hast gemeint, Joan leiht dir ihr Auto.« 

»Ja. Wie du willst.« 

»Morgen.« 

»Morgen.« 

Mehr. 

»Aber heute ist noch nicht vorbei«, sagtest du. 

»Klar. Was wollen wir ...« 

»Also, Steve ist mit dem Auto hier.« 


»Gehen wir schon?« 

Du hast mich angesehen, Ed - direkt in die Augen hast du 
mir gesehen und Nein gesagt. Ich habe nur genickt, hab 
meinem Mund einfach nicht getraut, lieber nichts sagen, 
nur einen Schluck trinken. Aber natürlich hat er dann doch 
noch mehr getan. Wir sind also zu Steves Auto gegangen. 
Das ist auch so eine Sache, über die ich nachdenke, die ich 
hin- und herbewege, weil sie zwei Seiten hat, die ich in 
Deckung bringen möchte. Aber dieses Mal geht es um mich, 
ich selbst bin diejenige, die ich mir vorzustellen versuche. 
Es klingt einfach so widerlich, nicht einmal Al konnte ich 
davon erzählen: Du gewinnst das wichtige Spiel, schleppst 
die Jungfrau zu ihrem ersten Lagerfeuer, gibst ihr ein oder 
zwei Bier zu trinken, und schon sind wir zwei im Auto von 
jemandem, deine Hand zwischen meinen Beinen, meine 
aufgeknöpften Jeans runtergezerrt, die Geräusche aus 
meinem Mund, bis ich dich schließlich atemlos stoppe. Es 
hört sich schrecklich an, aber vermutlich ist es die 
Wahrheit, das ehrliche Bild, abstoßend, wenn ich es so 
hinschreibe, ich schäme mich. Aber ich will die ganze 
Wahrheit aufschreiben, so wie es wirklich war, und damals 
hat es sich anders angefühlt, ehrlich, anders als dieses 
abstoßende Bild. Ich spüre es noch, deine sanften 
Bewegungen, den Kitzel, den ich empfand bei dem 
Gedanken, dass niemand wusste, wo wir waren und was wir 
machten. Es war ganz anders, Ed, es war schön, wie wir 
uns bewegten, uns berührten, nicht einfach zwei 
knutschende Jugendliche, wie es in einem Film rüberkäme. 


Selbst jetzt noch ist es das, was ich sehen möchte, nicht 
bloß das Küssen und die Kleider und die Stille, erst so 
gespannt und hinterher peinlich, als ich mich fragte, wie 
spät es wohl war, und den Göttern dankte, dass niemand 
grausam lachend an die Fenster geklopft hatte. Aber nicht 
nur das, auch die Dinge, die ich nicht sehen kann, nicht 
ertragen könnte, und die Dinge, die ich erst hinterher 
gesehen habe, als ich endlich wieder zu Hause war und im 
Bad das Licht anmachte, um zuerst mein Gesicht im Spiegel 
anzusehen und dann meine Hand, die mir so fremd vorkam, 
so wund, mit diesen seltsamen blauen Flecken in der 
Handfläche, der fast rissigen Haut. Selbst jetzt, während 
ich dieses Ding hier halte, fühle ich sie fast, die Abdrücke, 
die daher rührten, dass ich, atemlos und voll wilder Freude 
auf der Rückbank von Steves Auto, dieses Spielzeug mit der 
Hand so fest umklammert hielt, dieses merkwürdige, 
aufregende Teil, das du mir geschenkt hast und das 
anzuschauen ich nicht noch einmal ertragen könnte. 





Ed, hast du je diesen Film gesehen - nein, natürlich 
nicht -, diesen portugiesischen Vampirfilm Wie Nacht und 
Tag, der volle zwei Wochen im Carnelian lief? Natürlich 
hast du ihn nicht gesehen. Ich hab ihn zweimal angeschaut. 
Ein Mädchen - die Namen der Schauspieler weiß ich nicht 
mehr, es waren alles Portugiesen - hat einen öden Job als 
Bürogehilfin in irgend so einem Regierungsdings. Nach der 
Arbeit läuft sie träaumend über einen Friedhof nach Hause. 
Eines Tages muss sie sehr lange arbeiten, es ist schon 
Nacht. Die Nachtszenen sind in Schwarz-Weiß gedreht. Da 
begegnet sie einem Vampir, einem Jungen, schlank und 
bleich und mit zornigem, glasigem Blick. Eine Zeit lang 
trifft sie sich jede Nacht mit ihm, sodass sie tagsüber bleich 
und müde und mit kleinen Augen dasitzt und fast gefeuert 
wird. Ihre blinde Mutter spürt, dass etwas nicht stimmt, 
innere Unruhe, sagt sie laut Untertitel. Musik setzt ein, und 
dieses Mädchen träumt denselben Traum wie er, der Junge, 
der träumend in seinem Grab liegt, einen verschwommenen 
Traum voll katholischer Symbole und herumwirbelnder 
Totenköpfe, den ich nicht so richtig verstanden habe. Dann 
auf einmal ist sie selbst ein Vampir und er ein junger Mann, 
der mit Gedächtnisschwund im Krankenhaus liegt, bis er 
schließlich entlassen wird und Arbeit in einem Büro findet, 
womit die ganze Geschichte von vorn beginnt, bis es am 
Ende, wie von der blinden Mutter geträumt, während einer 
Sonnenfinsternis zu einer Tragödie kommt und alles in 


Schutt und Asche endet. Als ich Al mitschleppte, um mir 
den Film ein zweites Mal anzusehen, und am Ende zu ihm 
sagte, es sei ausgeschlossen, dass irgendwer Wie Nacht 
und Tag ansehen und keine Meinung dazu haben könne, da 
sagte er bloß, seiner Meinung nach sei Vögeln im 
Dämmerlicht ein passenderer Name für den Film gewesen. 
Er hatte schon recht, die Liebesszenen waren iin 
eigenartigem Licht gedreht worden, in einem weder 
diesseitigen noch jenseitigen Raum, in dem die Charaktere 
einander zufällig in die Arme laufen und sich anpassen an 
diesen diffusen Traum von einem Leben. Genauso war es, 
dasselbe dunstige Licht, als wir morgens um sieben vor 
dem Cafe Crema verabredet waren, meinem eigentlich nur 
drittliebsten Cafe, das aber in meiner Gegend das beste 
war. Die portugiesischen Liebenden trennen sich 
benommen und voller Bisswunden und ohne zu wissen, wie 
es weitergehen soll, und auch ich wusste nicht, was aus 
dieser Begegnung zu dieser verrückten Morgenstunde 
werden würde. Die Straßen waren friedhofsstill, wir hatten 
in Steves Auto rumgemacht, vielleicht hatte ich ja alles 
versiebt, hatte, ohne es zu merken, beim Lagerfeuer meine 
Einsätze verpasst, so wie du nicht mitbekommen hast, dass 
deine Musikauswahl an der Jukebox für meine Freunde ein 
Schlag ins Gesicht war. Aber vielleicht war ich ja auch nur 
müde. Ich hoffte, dass alles gut werde, dass alles gut war, 
aber vielleicht hatten sich die Dinge ja geändert, seit du 
mich nachts um eins abgesetzt hattest. Einfach nur müde, 
dachte ich, während ich besorgt unter der Markise vor dem 


Cafe stand, im strömenden Regen, der meine Stimmung 
auch nicht gerade besser machte, und dann zum Auto 
deiner Schwester raste, als du vorgefahren kamst, den 
Schirm unter den Arm geklemmt, weil ich ihn nicht auch 
noch halten konnte, zusätzlich zu den zwei Kaffeebechern. 

»Hey«, sagtest du, »ich meine, guten Morgen.« 

»Hey«, antwortete ich und deutete mit einer 
Kopfbewegung einen Kuss an. Wir tun jetzt mal so, als ob. 

»Ich fass es nicht.« 

»Was?« 

»Was? Wie früh es ist. Was hast du denn gedacht?« 

»Tja, so ist das mit Alles Tipptopp. Es ist ein magischer 
Ort, aber die Öffnungszeiten sind einfach gruselig. Nur 
samstags und nur von halb acht bis neun.« 

»Das heißt, du warst schon mal da?« 

»Einmal.« 

»Mit Al.« 

»Ja, wieso?« 

»Nur so. Es ist nur ...« 

»Was?« 

»Du warst gestern ziemlich sauer wegen Jillian.« 

»Die mich stockbesoffen angeschrien hat, ja.« 

»Aber du redest die ganze Zeit von Al, und ich soll nicht 
eifersüchtig sein. Das wollte ich nur mal feststellen.« 

»Eifersüchtig? Ich hab nie was mit Al gehabt. Er ist ein 
Freund, wir sind einfach nur Freunde. Das ist ja wohl was 
anderes.« 


»Okay, vielleicht nicht eifersüchtig, aber ich darf es nicht 
mal seltsam finden, das meine ich.« 

»Weil er eben nicht mein Freund ist und auch nie war. 
Nicht in dem Sinne.« 

»Wenn er nicht schwul ist und die ganze Zeit mit dir 
rumhängt, dann wäre er es aber gern. Die drei 
Möglichkeiten gibt’s - Freund, Möchtegern-Freund oder 
schwul, nehme ich mal an.« 

»Was? Wo hast du das denn gelernt?« 

Du hast mich mit einem schiefen Lächeln angesehen. Ich 
hörte auf, die beiden Kaffeebecher so krampfhaft 
festzuhalten, und ließ den Schirm auf meinen Schoß fallen. 
»Hellman High School«, sagtest du. 

»Also, das sind jedenfalls nicht alle Möglichkeiten. Es gibt 
noch eine: Einfach Freunde.« 

»Okay.« 

»Okay, also -« 

»Also was?« 

»Wieso -« 

»Wieso ich mich so benehme?« 

Ich wappnete mich, schloss fast die Augen. »Ja.« 

Du hast geseufzt und mich angelächelt. »Müde, nehme 
ich mal an. Es ist früh.« 

»Okay, deshalb habe ich ja auch Kaffee mitgebracht.« 

»Ich trinke keinen Kaffee.« 

Eine Sekunde lang konnte ich dich nur anstarren. »Was?« 

Du hast mit den Schultern gezuckt und das Lenkrad 
herumgedreht. »Hat mich nie wirklich angemacht.« 


»Angemacht? Hast du überhaupt schon mal welchen 
getrunken?« 

»Ja.« 

»Wirklich?« 

Du hieltest an einer gelben Ampel und spähtest zwischen 
den Scheibenwischern hinaus in die Welt. Ich trank einen 
Schluck. Auch für mich war es früh. Ich hatte gerade mal 
Zeit gehabt, zu duschen und Mom einen Zettel zu 
schreiben: Bin mal weg. Zum Glück hatte ich noch daran 
gedacht, mir was zum Anziehen rauszusuchen, nachdem 
wir endlich gute Nacht gesagt hatten und ich noch in 
meinem Zimmer auf und ab lief und über uns nachdachte. 
»Nein«, sagtest du schließlich. »Ich meine, nicht so richtig. 
Mal genippt, klar. Aber geschmeckt hat er mir nie, und 
deswegen - wenn alle Kaffee trinken, dann ...« Du seufztest 
tief, und deine Zähne blitzten. 

»Dann was?« 

»Dann kipp ich ihn weg.« 

Ich lächelte dich an. 

»Was?« 

»Nichts«, sagte ich. 

»Du machst dasselbe mit Bier.« 

»Ich weiß.« 

»Außerdem sagt unser Coach, Kaffee ist nicht gut für 
uns.« 

»Ganz im Unterschied zum Besäufnis am Wochenende.« 

»Kaffee bremst das Knochenwachstum.« 

»Hör mal, du bistin der Basketballmannschaft!« 


»Außerdem kann man süchtig werden nach Koffein.« 

»Stimmt«, sagte ich und trank noch einen Schluck, »man 
sieht sie ja ständig, wie sie unter der Brücke leben, all diese 
Koffeinsüchtigen.« 

»Hör auf! Aber er schmeckt wirklich eklig.« 

»Woher willst du das wissen? Du kippst deinen doch 
immer weg. Sag mal, bist du nicht schrecklich müde?« 

»Ja. Hab ich doch schon gesagt.« 

»Dann probier den hier. Extramilch, dreimal Zucker, so 
wie ich ihn trinke.« 

»Was? Nein! Schwarz!« 

»Du trinkst doch keinen Kaffee, hast du eben gesagt.« 

»So viel weiß ich aber. Kaffee nur schwarz, alles andere 
ist für Mädels und Schwule.« 

»E.d«, sagte ich, »sieh mich an.« 

Du hast mich angesehen. Dein stoppeliges Kinn, deine 
fast ungekämmten Haare, hinter dir der grau gesprenkelte 
Morgen. Beides schön. Ich musste dir das austreiben. »Hör. 
Damit. Auf. Mit diesem Schwulengerede.« 

»Min -« 

»Komm endlich im einundzwanzigsten Jahrhundert an.« 

»Okay, okay, bin schon da.« 

»Vor allem, was Al angeht, hör auf. Okay?« 

»Okay.« 

»Er ist namlich nicht schwul.« 

»Ich hab gesagt: Okay.« 

»Trotzdem sagen sie das über ihn, schon immer.« 


»Dann sollte er mal aufhören, seinen Kaffee mit Milch zu 
trinken.« 

»Ed.« 

»Okay, okay, okay, SOTTy, SOTTY, SOTTY.« 

»Es ist schon kompliziert genug, auch ohne dass du 
ständig meinen Freund beleidigst.« 

»Min -« 

»Und sag jetzt bloß nicht wieder Nichts für ungut!« 

»Was ich sagen wollte - was ist so kompliziert?« 

»Das weißt du.« 

»Nein, weiß ich nicht.« 

»Das hier. Du und ich und alles. Lagerfeuerparty - das 
passt so gar nicht. Und jetzt machst du was, was du 
eigentlich gar nicht willst, nur für mich. Es erinnert mich an 
diesen portugiesischen Vampirfilm.« 

»Was?« 

»Wir sind so verschieden, Ed.« 

»Das sag ich ja die ganze Zeit. Und ich sag auch, dass ich 
das schön finde. Ich will ja mit dir da hingehen, Min. Ich 
finde nur, halb elf wäre besser. Ich bin müde, das ist alles.« 

»Wirklich?« 

»Ja, wirklich. Wirklich, wirklich müde. Du hast mich lange 
wach gehalten.« 

Die Reifen von Joans Auto rollten durch eine Pfütze, und 
Wasser spritzte hoch. Ich lächelte dich an, liebte dich in 
dem Moment, biss mir aber auf die Lippe, um es nicht zu 
sagen. »Aber das war’s wert«, sagtest du. 

Ich küsste dich. 


»War das unser erster Krach?« 

Ich küsste dich wieder. 

»Du schmeckst gut.« 

Ich lachte. »Tja, nach Kaffee mit Extramilch und dreimal 
Zucker.« 

»Okay, wenn der so schmeckt - gib schon her.« 

Ich reichte dir den Becher. Du hast daran genippt, noch 
einmal genippt, dann geblinzelt. Dann folgte ein richtig 
großer Schluck. 

»Ich hab’s dir doch gesagt.« 

»Großer Gott!« 

»Hab ich recht?« 

»Das hier ist -« 

»Leben spendendes Gebräu, wie Al und ich dazu sagen.« 

»Das ist einfach verdammt lecker. Scheißegal, wenn nur 
Schwule so was trinken, ups, sorry, nichts für ungut, noch 
mal sorry. Köstlich! Das schmeckt wie ein Keks, wie ein 
Keks, der Sex mit einem Doughnut hatte. Teufel auch!« 

»Warte erst mal ab, bis das Koffein wirkt!« 

»Den trink ich jetzt jeden Morgen, solange ich lebe, und 
dabei brülle ich Min hatte recht, und ich hatte unrecht.« 

Du hast es wirklich gebrüllt. Ich frag mich, ob du es 
wirklich jeden Morgen sagst, Ed, ich meine, eigentlich frage 
ich mich das nicht, ich weiß, du machst es nicht, ich hoffe 
bloß, du denkst es wenigstens, wenn du’s schon nicht 
brüllst. Tust du’s? Ja oder nein? 

»Also«, hast du gesagt, als ich dir die Abzweigung zeigte, 
»hast du Al auch dieses Leben schenkende Gebräu gekauft, 


als du mit ihm zu diesem verrückten Ort gefahren bist?« 

»Leben spendend. Vermutlich. Wir waren die ganze 
Nacht aufgeblieben, was die einzige Möglichkeit ist, Alum 
diese Uhrzeit aus dem Haus zu kriegen.« 

»Nicht nur Al. Und was habt ihr die ganze Nacht lang 
gemacht?« 

»Er hat mich auf eine Orgie mitgenommen. Echt.« 

Blink blink blink. Wir bogen ab. 

»Das war jetzt ein Witz, oder?« 

»Ich hab hauptsächlich mit den Mädels dort geschlafen. 
Ein riesiger Haufen nackter Mädels, die alle Sex 
miteinander hatten. Aber ich weiß natürlich, dass dir der 
Gedanke unangenehm ist, schwulenfeindlich, wie du bist.« 

»Okay, war also nur ein Witz.« 

»Und Al hat mit all deinen Freundinnen geschlafen, und 
alle haben sie gesagt, mit ihm hat’s ihnen besser gefallen.« 

Du hast leicht nach mir geschlagen, und ich habe 
aufgeschrien, als ein Spritzer Kaffee auf meinem Kragen 
landete. Der Fleck ist übrigens nie rausgegangen. 

»Ehrlich gesagt, ich bin mir nicht immer sicher, ob du 
Witze machst oder sauer auf mich bist oder was.« 

»Ich weiß, Ed.« 

»Ich hab nicht gewusst, dass ein Mädchen - oder 
überhaupt irgendwer - so redet. Hast du deswegen - ich 
meine, meinst du deswegen, es ist kompliziert?« 

Ich hab dir durchs Haar gewuschelt. An meinem Hals 
spürte ich jetzt den warmen Kaffee, aber das kümmerte 
mich nicht. Dir schmeckte mein Kaffee, das allein zählte. 


»Ich hab gar nichts gemeint«, sagte ich. »Ich war auch bloß 
müde.« 

»Aber jetzt nicht mehr.« 

»Nein«, sagte ich und nahm noch einen Schluck. 

»Ich auch nicht.« 

»Das kommt vom Koffein.« 

Du hast die Automatik in Parkstellung gebracht und den 
Kopf geschüttelt. »Nein, nicht nur davon.« 

»Nein?« 

Du hast immer noch den Kopf geschüttelt. »Ich glaube, 
das kommt von was anderem.« 

So war’s auch, Ed. Wir sind über die Straße gerast zu 
Alles Tipptopp, den Schirm hatte ich wieder unter den Arm 
geklemmt, weil ich nicht alles zugleich halten konnte - den 
Schirm und meinen Kaffee und deine Hand. Der Laden war 
offen, die neun Lampen mit den bunten Glasschirmen 
standen in einer Reihe auf der glänzenden chinesischen 
Bank im Schaufenster, sie leuchteten uns mit ihrem 
fransigen Licht an, dieses eine Mal, das übliche Schild ALLES 
TIPPTOPP GEÖFFNET NUR SAMSTAGS 7.30 - 9.00, OHNE AUSNAHME 
fehlte, stattdessen war ein neues da: GEÖFFNET - OB SIE’S 
GLAUBEN ODER NICHT. Im Inneren war es ein Palast, Ed, mit all 
den Sonnenschirmen und ausgestopften Tieren an der 
Decke, den wie Zigeunerinnen gekleideten 
Schaufensterpuppen, die auf dem Opiumbett saßen und mit 
sündhaft teuren Füllern Grüße auf antike Postkarten 
schrieben, mit Teppichen an den Wänden und Tapeten auf 
dem Boden und dem ins Leere grinsenden Inhaber mit 


seiner Wasserpfeife und seiner schwarzen Barettmütze. 
Und das Erste, was wir sahen, als wir hineingingen, immer 
noch lachend, war dieses Buch, auf einem Stapel 
Silbertabletts: Echte Rezepte aus Tinseltown. 'Tinseltown, 
das war Hollywood. Schicksal, war mein erster Gedanke, als 
ich atemlos und strahlend in dem Laden stand und diesen 
Band in den Händen hielt. Jetzt sehe ich das natürlich 
anders, nicht Schicksal war das, nicht das Fatum, sondern 
schlicht falsch und fatal, dass wir das Rezept lasen und 
immer aufgeregter wurden und ich mit dir all die Pläne aus 
meinen Träumen teilte. Draußen riss der Himmel auf, so 
plötzlich und magisch wie ein portugiesischer 
Vampirhimmel mit bunt gefiederten Vögeln und einem 
Harfen-Soundtrack. Es hat nicht gehalten, viel länger blieb 
der Himmel nicht klar, und deswegen ist es aus, doch wenn 
ich dieses Buch jetzt zuschlage, um es dir zu geben, dann 
denke ich nicht daran, sondern nur daran, wie wir zwei 
dastanden und das Buch in Händen hielten, um es dann zu 
kaufen und mitzunehmen, denn das, verdammt noch mal, 
Ed, ist nicht der Grund, weswegen es aus ist. Ich liebe 
dieses Buch, es wird mir fehlen, ich finde es furchtbar, es 
dir zurückzugeben, dieses komplizierte Ding, das der 
Grund dafür war, weswegen wir zusammenblieben. 





GANZ, GANZ LANGSAM 
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Die Sonne zwinkerte uns zu, und wir zwinkerten zurück. 
Die Luft duftete nach perfektem Laub, sie war leicht und 
sauber, und so gingen wir in den Boris-Vian-Park hinüber 
und sahen uns an, was wir erstanden hatten. Die Stimmung 
war magisch; so früh am Morgen lag noch diese besondere 
Stille über dem ganzen Park, alles erinnerte mich an den 
Film Mit meinen eigenen Augen, an diese Szene, in der 
Peter Klay vor zwei Kommissaren flieht, die ihn verhört 
haben, eineiige Zwillinge übrigens, und sich hinter irgend 
so einer Siegessäule versteckt, einer geflügelten Frau auf 
einem Pferd, und auf einmal raschelt es im Gebüsch, und 
ganz, ganz langsam und vorsichtig tritt ein Einhorn heraus 
und schreitet in völliger Stille durch den Dunst über dem 
Rasen. Die weitere Handlung des Films findet dann an 
einem anderen, merkwürdigeren Ort statt. Jedenfalls hatte 
ich an jenem Tag im Boris-Vian-Park das Gefühl, alles könne 
geschehen. 

Die Bänke waren zu nass, selbst dann noch, als du dich 
ritterlich hingesetzt hast und mit albernem Hüftenwackeln 
in einer schwungvollen Bewegung einmal über die ganze 
Bank gerutscht bist, um sie mit den Jeans über deinem 
knackigen Hintern zu trocknen. Das Koffein aus deinem 
ersten echten Kaffee rauschte durch deinen Körper, und ich 
lachte wie ein Baby, das Seifenblasen nachschaut. Doch 
selbst dann wollte ich mich nicht hinsetzen, die Bank war 
mir immer noch zu feucht, und so gingen wir durchs nasse 


Gras, wo wir uns nasse Schuhe holten, den Abhang 
hinunter bis zur Trauerweide mit ihren in großen Bögen 
herabhängenden Zweigen. Ich hatte so ein Gefühl, und 
deshalb teilte ich die Zweige, um uns einen Eingang zu 
verschaffen, so wie du manchmal meine Haare teilst - 
teiltest -, und da war er auch schon, ein kleiner grüner Ort, 
trocken und vom Regen abgeschirmt. Wir schlüpften 
hindurch und knieten uns auf den Boden, lauter trockenes 
Laub und braunes Gras, weil außer einzelnen 
Sonnenstrahlen nichts hindurchdrang an diesen schattigen 
Raum, der uns Sicherheit bot und ein Versteck. 

»Wow.« 

»Ja«, sagtest du. 

»Der geniale Ort«, sagte ich, »für dieses geniale Ding. 
Einfach genial, E.d.« 

Du hast erst hochgeschaut ins Licht und dann mich 
angesehen, so lange, bis ich spürte, dass ich rot wurde. 
»Stimmt«, sagtest du. »Und nun sag mir, warum.« 

»Das weißt du nicht? Aber du hast doch gerade - wir 
haben gerade fünfundfünfzig Dollar für dieses Buch 
ausgegeben.« 

»Ich weiß«, sagtest du, »schon gut.« 

»Aber du weißt nicht, wieso?« 

Du sahst mich immer noch an, und deine Hände, die den 
Kaffeebecher umschlossen, zitterten. »Um dich glücklich zu 
machen«, sagtest du schlicht, und mir blieb plötzlich die 
Luft weg, Ed, weil du das gesagt hattest. Eben noch wollte 
ich das Buch so dringend aufschlagen, doch jetzt blieben 


meine Hände darauf liegen, erstarrt, weil ich mich so 
freute, das von dir zu hören, und weil ich wollte, dass du 
immer weiterredetest. »Min, weißt du, was ich 
normalerweise um diese Zeit mache?« 

»Was?« 

»An Wochenenden, meine ich.« 

»Samstags um diese Zeit schläfst du garantiert.« 

»Min.« 

»Ich weiß nicht.« 

Du hast ganz langsam mit den Schultern gezuckt, 
dramatisch, so als wolltest du mir zeigen, was wirkliche 
Verwirrung ist. »Ich eigentlich auch nicht«, sagtest du. 
»Vielleicht Kino, vielleicht irgendwo abhängen. Bei 
irgendwem auf der Veranda, später ein Fässchen Bier. 
Spiele, Lagerfeuer. Nichts Besonderes.« 

»Ich mag Filme.« 

Aber du hast nur den Kopf geschüttelt. »Nicht die Art von 
Filmen, aber das ist es nicht. Ich bin nicht - ich weiß nicht, 
wie ich das sagen soll. Wenn Annette mich fragt: Wieso ist 
dieses Mädchen anders?, dann wird es immer eine lange 
Antwort.« 

»Ich bin eine lange Geschichte.« 

»Nicht wie im Englischunterricht. Das wollte ich dir schon 
vorhin im Auto erklären. Es ist einfach - sieh mal, allein 
schon, wo ich hier bin. Noch nie bin ich an irgendeinem Ort 
wie diesem gewesen, nicht mit Jillian und auch nicht mit 
Amy, Brianna, Robin -« 


»Du musst jetzt nicht die ganze Parade deiner Blondinen 
und so weiter aufmarschieren lassen.« 

»Und so weiter.« Du hast durch die Zweige hindurch nach 
oben gesehen, wo die letzten Regentropfen gleich wie 
winzige Sterne verdunsten und verschwinden würden. »Es 
ist etwas anderes«, sagtest du dann. »Du hast alles 
verändert für mich, Min. Alles. So wie der Kaffee, den ich 
probieren sollte und der besser ist als - oder Orte, an die 
du mich führst und von denen ich nicht mal gewusst habe, 
dass es sie gibt, dabei waren sie ganz in der Nähe. Ich bin 
wie der kleine Junge, den ich mal in irgendeinem Film 
gesehen habe - er hört ein Geräusch unter seinem Bett, 
und auf einmal ist da eine Leiter, die vorher nicht da stand, 
und er klettert sie hinunter. Das war bloß ein Kinderfilm, 
ich weiß, aber dann setzte da dieses Lied ein ...« Dein Blick 
schweifte durch das Blätterlicht. 

»Martin Garner hieß der Regisseur«, sagte ich leise. 

»Min, für dich würde ich immer wieder fünfundfünfzig 
Dollar ausgeben, egal wofür.« 

Ich habe dich geküsst. 

»Du kannst Trevor fragen, es ist wirklich ungewöhnlich, 
dass ich so was einfach sage: egal wofür.« 

Noch einmal. Und noch einmal. 

»Also, Min, jetzt sag - wofür habe ich das Geld 
hingelegt?« 

Ich rückte ein Stück zur Seite, um das Buch 
aufzuschlagen - Echte Rezepte aus Tinseltown. »Erinnerst 


du dich noch an die Lobby Card, die du mir geschenkt 
hast?« 

»Ich weiß nicht mal, was das sein soll, eine Lobby Card.« 

Ich legte eine Hand auf dein Knie. Es zitterte. 

»Tut mir leid, das ist der Kaffee.« 

»Ich weiß. Das Bild von Lottie Carson, das du dir im Kino 
genommen hast.« 

»Das ich geklaut habe?« 

»Ja, aber das sind nicht bloß Bilder. Manchmal stehen 
hinten Informationen zu den Stars drauf, die Filme, in 
denen sie mitgespielt haben, Preise, die sie gewonnen 
haben. Falls sie welche gewonnen haben. Und vor allem, 
und darauf will ich die ganze Zeit hinaus, ihr 
Geburtsdatum.« 

Du hast deine Hand auf meine gelegt, und zusammen 
haben sie sich zu meinem Bein hinüberbewegt, das 
genauso zittrig war wie deins. »Ich kapier immer noch 
nicht.« 

»E.d, ich will eine Party.« 

»Was?« 

»Am fünften Dezember wird Lottie Carson 
neunundachtzig.« 

Du hast nichts gesagt. 

»Ich will eine Party geben, für sie. Wir können sie 
einladen, wir wissen doch jetzt, wo sie wohnt, wir sind ihr 
doch hinterhergegangen. Wir schicken ihr eine Einladung.« 

»Einladung«, echotest du. 

»Ja, klar«, sagte ich. »Womit man Leute einlädt.« 


»So eine Party hatte ich noch nie.« 

»Jetzt sag bitte nicht, das sei schwul.« 

»Okay, aber ich glaube nicht, dass ich -« 

»Wir machen es doch zusammen, Ed! Zuerst müssen wir 
überlegen, wo es stattfinden soll. Meine Mom will absolut 
nicht, dass ich bei uns feiere, und außerdem sollte es ein 
bisschen schicker ein, ein bisschen glamourös. Musik 
aussuchen ist ganz leicht. Al und ich haben ein bisschen 
Musik aus den Dreißigern.« 

»Joan auch.« 

»Wir könnten zum Beispiel nur Jazz spielen, das passt 
zwar zeitlich nicht so exakt, aber Jazz bringt immer 
Glamour. Und natürlich Champagner, wenn wir 
drankommen.« 

»Trevor kommt an alles ran.« 

»Das würde er machen - auch für so eine Party?« 

»Wenn ich ihm das sage.« 

»Und das würdest du?« 

»Für dich?« 

»Für die Party.« 

»Für deine Party - ja. Okay. Aber wozu ist dann das 
Buch?« 

»Das Fünfundfünfzig-Dollar-Buch?« 

»Das Fünfundfünfzig-Dollar-Buch, ja.« 

Ich habe eine Hand nach dir ausgestreckt. »Das 
Fünfundfünfzig-Dollar-Buch, das du mir gekauft hast?« 

»Min, ich kaufe gerne was für dich, aber hör bitte auf mit 
den fünfundfünfzig Dollar, ich krieg sonst noch ’nen Anfall.« 


»Okay. Also, als du mit diesem blöden Samuraischwert 
rumgemacht hast ...« 

»... das wirklich cool war.« 

»... hab ich das Buch durchgeblättert und sofort gesehen, 
dass es einfach perfekt ist. Guck dir doch bloß mal die 
Typografie hier an. Amuse-Gueules.« 

»Ich hab keine Ahnung, was Typografie sein soll.« 

»Fonts.« 

»Okay.« 

»Okay, also, in dem Buch sind lauter Rezepte von 
Filmstars. Und guck, was ich als Erstes aufgeschlagen 
habe.« 

»Sieht aus wie ein Iglu.« 

»Es ist ein Iglu! Es ist Will Ringers Rezept, Gretas Ei-Iglu, 
aus eckigen Eiern. Inspiriert von Greta in der Wildnis.« 

»Das war doch ...« 

»... unser erstes Date, genau. Der Film, den wir 
angeschaut haben.« 

Du hast mich nicht geküsst, sondern nur mein Gesicht 
zwischen den Händen gehalten. Es war so still da drin, nur 
dein Atem war zu spüren, kaffeebeschleunigt und säuerlich. 
»Das heißt, wir bauen dieses verrückte Teil nach?« 

»Nicht nur das«, sagte ich und blätterte rasch die Seiten 
durch. »Sieh mal hier.« 

»Oh.« 

»Wahnsinn, stimmt’s? Lottie Carsons Pensieri-Kekse aus 
gestohlenem Zucker. Diese Köstlichkeiten, sagte Amerikas 
Leinwandliebling, seien aus der Not entstanden. Ihre 


Familie war arm wie die Kirchenmäuse. >Meine Mutter, Gott 
hab sie selig, tat alles, damit ihre neun Kinder satt und 
glücklich waren, und wenn das Geld besonders knapp war, 
dann klaute sie Zucker, wenn Mrs. Gunderson ihren Bridge- 
Club zu Gast hatte. Die alte Schachtel hatte meine Mutter 
angeheuert, damit sie nach diesen Treffen bei ihr sauber 
machte, und dann ging meine Mutter hin, leerte die 
Zuckerschale in ihre Handtasche, ging in die Kirche vom hl. 
Bonifatius zur Beichte und zauberte dann ein Blech voll von 
diesen Keksen, die uns dampfend heiß erwarteten, wenn 
wir aus der Schule kamen. Die Glasur enthält Pensieri, 
einen Likör, von dem Papa sich jeden Freitag ein Gläschen 
genehmigte. Vater, vergib mir - diese Kekse schmecken 
einfach nicht ganz so lecker, wenn der Zucker nicht 
gestohlen ist.«« 

Dein hinterhältiges Grinsen war so süß. »Also klauen wir 
den Zucker, hast du gesagt. 

»Willst du? Können wir?« 

»Klar, im Schieflage, dem Diner hier in der Nähe. Aber da 
ist der Zucker in einem von diesen großen Dingern.« 

Ich schaute an uns beiden hinunter. »Bei Kleine Börse 
sollten sie für fünf Dollar einen Mantel haben, so einen 
dickeren Wintermantel, mit schön tiefen Taschen. Den kauf 
ich dir. Du brauchst sowieso einen anderen Mantel, Ed. Du 
kannst nicht jeden Tag in dieser Jacke rumlaufen wie ein 
Basketballer.« 

»Ich bin ein Basketballer.« 

»Aber heute bist du ein Zuckerdieb.« 


Du zähltest mit deiner Mathematikerstimme an den 
Fingern ab, was anstand: »Wir klauen Zucker, um die Kekse 
zu backen. Wir kriegen Trevor dazu, den Champagner zu 
besorgen, und du und Joan und Al, ihr sorgt für die Musik.« 

»Fehlt noch der Iglu«, sagte ich. 

»Genau, der Iglu«, sagtest du. »Außerdem müssen wir 
klären, wo das Ganze stattfinden soll, und eine Einladung 
an diesen Filmstar schicken, dem wir nachgegangen sind.« 

»Fünfter Dezember. Und jetzt sag mir bitte, bitte, dass an 
dem Tag kein Spiel stattfindet.« 

Du hast mir die Haare aus dem Gesicht gestrichen. Ich 
habe dich geküsst und auf einmal aufgehört und dir auf den 
Mund gesehen. Klein, unsicher, aber es war eindeutig ein 
Lächeln. »Du weißt aber schon«, sagtest du, »dass wir nicht 
mit Sicherheit wissen, ob sie’s ist, und dass es deswegen 
verrückt ist -« 

»Aber wir glauben es, stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Eben«, sagte ich, »und selbst wenn sie’s nicht ist -« 

»Selbst wenn sie’s nicht ist?« 

»Vielleicht kommt dir das Datum irgendwie bekannt vor - 
fünfter Dezember.« 

Du hast dir merkwürdig auf die Unterlippe gebissen und 
auf das Laub am Boden gepustet. »Min, du hast mir gesagt, 
wann dein Geburtstag ist, und ich schwöre, ich hoffe, ich 
erinnere mich richtig, der ist erst -« 

»Es ist unser zweimonatiges Jubiläum.« 

»Was?« 


»Dann werden’s genau zwei Monate. Seit Greta in -« 

»Du denkst jetzt schon an so was?« 

»Ja.« 

»Die ganze Zeit?« 

»Natürlich nicht, Ed.« 

»Aber manchmal?« 

»Manchmal schon.« 

Du hast einen sehr tiefen Seufzer ausgestoßen. 

»Das hätte ich nicht sagen sollen«, warf ich schnell ein. 
»Bist du - du rastest gleich aus.« 

»Allerdings raste ich aus«, sagtest du. Vielleicht erinnerst 
du dich oder auch nicht, denn irgendetwas sagt mir, dass 
du vielleicht beschlossen hast, dich ganz anders an dieses 
Gespräch zu erinnern. »Ich raste deswegen aus, weil ich 
gerade nicht ausraste.« 

»Wirklich?« 

Wieder blieb mir die Luft weg, als ich dein Lächeln sah. 
»Ja.« 

»Sollen wir gehen?« 

»Okay, zum Zuckerklauen. Oder warte - erst zum 
Mantelkauf.« 

»Mist - Kleine Börse macht erst um zehn auf. Das habe 
ich schmerzhaft gelernt. Also müssen wir noch warten.« 

Dann hast du mich geküsst, an diesem unglaublichen Ort, 
voll Vertrauen und Freude, alles andere als achselzuckend, 
sondern hungrig, gierig. »Lieber Himmel«, sagtest du und 
klimpertest mit den Wimpern, so als wärst du total 
überwältigt. Dabei stelltest du deinen Kaffee so weit von 


uns weg, wie dein Arm reichte. »Ich frag mich nur: Was 
könnten meine Freundin und ich bloß machen, eine Stunde 
lang an einem so versteckten Ort im Park?« 

Clark Baker hätte es nicht besser sagen können. Es war 
das erste Mal, dass wir beide nackt waren, unsere Kleider 
in getrennten Häufchen auf der Seite, und wir beide so 
dicht beieinander, dass man in einer von oben gedrehten 
Aufnahme nicht hätte unterscheiden können, in diesem 
spärlich zu uns hereinsickernden Licht, wessen Hand zu 
wem gehörte. Du hast toll ausgesehen, ganz nackt in dem 
schönen, scheckigen grünen Licht, wie nicht ganz von 
dieser Welt, selbst mit den vereinzelten Schmutzflecken auf 
deinen Beinen, vor allem hinterher, als deine Brust sich 
immer langsamer hob und senkte, als weit unten auf 
deinem Rücken Schweißtropfen standen (vielleicht war es 
auch nur Feuchtigkeit von meinen Lippen) und du 
schamhaft deine Hände zwischen den Beinen wölbtest, bis 
ich sie beiseiteschob, damit ich dich wieder ansehen und 
von vorn beginnen konnte. Und auch ich selbst hatte mich 
noch nie so schön gefühlt wie da, in diesem Licht, in deinen 
Armen. Fast musste ich weinen. Noch zwei letzte Schlucke 
von deinem kalten Kaffee, dann haben wir uns angezogen, 
haben versucht, alles von uns abzuklopfen. Die Socken 
ließen sich nur mühsam entrollen, mein BH-Bügel fühlte sich 
kalt an, ebenso mein T-Shirt, meine Jacke. Aber mir war 
jetzt wärmer, von der kräftiger werdenden Sonne und auch 
von allem anderen, also rollte ich meine Strickjacke bloß 
zusammen und hielt sie unter dem Arm, als wir den Boris- 


Vian-Park verließen, gleichzeitig mit dem Typen mit dem 
Kinderwagen, der sich wohl fragte, wo wir auf einmal 
herkamen, und ließ sie dann den Rest des Tages in Joans 
Auto. Erst als ich nach Hause kam, nach oben stürmte, 
gelangweilt zurückbrüllte, als meine Mutter gleich 
meckerte, erst da warfich meine Jacke aufs Bett und sah 
dieses Ding, das von irgendwoher auf den Boden hüpfte. 
Ich hob es auf und wurde rot bei dem Gedanken daran, wie 
es in meine Kleider geraten war. Ich legte dieses Was-auch- 
immer in meine Schublade und später in diesen Karton. 
Jetzt kannst du meinetwegen selbst rot werden und 
zerknirscht sein. Wer weiß, irgendein Same, eine Frucht, 
eine Schote, ein Einhorn, das durchs Unterholz strich, 
während wir da zusammen lagen. Es in Wasser legen, das 
hätte ich auch tun können, ich hätte mich darum kümmern 
können, wer weiß, was vielleicht daraus gewachsen wäre, 
was geschehen wäre mit diesem Ding aus dem Park, wo ich 
dich geliebt habe, Ed, so sehr. 
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Und hier ist der Mantel, den ich dir gekauft habe, richtig 
glücklich war ich, die acht Dollar dafür hinzublättern. »Mal 
sehen, was sich darin verstecken lässt«, hast du gesagt und 
mich an dich gezogen, gekichert haben wir, als du ihn um 
uns zwei herumgelegt und die Knöpfe geschlossen hast, du 
hast mich in diesem Kokon geküsst und hast versucht, so 
mit mir zur Kasse zu gehen. Wie ein Vaudeville-Comedian 
müssen wir gelaufen sein, ich habe dich geküsst und den 
Kopfin den Nacken gelegt, bis ich dachte, die Knöpfe 
müssten abspringen, und dann habe ich mich 
herausgeschält, um meine Handtasche zu Öffnen und dich 
anzusehen, dich nur anzusehen, Ed. 

So - verflucht - schön. 

»Gehst du damit zur Schule?« 

Du hast gelacht. »Kommt nicht in Frage.« 

»Guck dir doch bloß mal dieses Muster an. Du kannst den 
Leuten ja sagen, ich hätte dich gezwungen.« 

»Nach dem Zuckerklau will ich das Ding nicht mehr 
sehen.« 

Hier ist er, Ed. Ich dich auch nicht. 





Um dich nicht IMMER 
ANZUSFARREN, FING ICH AN, 


MIT dem Zucker- 
STREUER zu fPielew, 
bis du pEine Han 
Auf meine Üeglest, 

Danir Ach AuFfoRTe. 








Ein Teil des Zuckers ist herausgerieselt und liegt jetzt 
am Boden des Kartons. Alles überzuckert, also gerade das 
Gegenteil von meiner Stimmung. Aber Tatsache ist: Alles 
lief wie am Schnürchen. Wir bekamen unser Frühstück im 
Schieflage, Obst und Toast für mich, zwei Eier mit Speck, 
Würstchen, Rösti, einen kleinen Stapel Pfannkuchen und 
einen großen O-Saft für dich, Kaffee mit Extramilch und 
dreimal Zucker aus dem Streuer für uns beide. Wir haben 
ein bisschen geredet, und ich habe in den Rezepten 
geblättert und darauf gewartet, bis du fertig werden und 
dir den Mund abwischen würdest, was ich schließlich selbst 
tun musste. Hier und da spürte ich Laubstückchen und 
Gras auf meiner Haut, die sich durch die Kleidung in die 
Haut drückten, so wie ich das mal bei einer Töpferarbeit 
gemacht habe. Im Spiegel auf der Toilette entdeckte ich 
sogar etwas Erde an meinem Hals und wischte sie schnell 
ab, aber weil das billige Papierhandtuch so rau war, wollte 
ich nachsehen, ob es einen Kratzer auf der Haut 
hinterlassen hatte, und in dem Moment begegnete mir 
mein eigener Blick im Spiegel, und so stand ich einen 
Moment lang da und versuchte - wie alle Mädchen in allen 
Spiegeln überall auf der Welt - den Unterschied 
herauszufinden zwischen einer Liebenden und einer 
Schlampe. Doch der Spiegel hatte nur eine Antwort für 
mich parat: FÜR ALLE MITARBEITER GILT - HÄNDE WASCHEN! Also 
ging ich zurück an unseren Tisch. Die anderen Gäste 


ignorierten uns oder blickten neidvoll oder bewundernd 
oder entrüstet zu uns herüber, vielleicht waren aber auch 
außer uns keine da, ich weiß es nicht. Um dich nicht immer 
anzustarren, fing ich an, mit dem Zuckerstreuer zu spielen, 
bis du deine Hand auf meine legtest, damit ich aufhörte. 

»Hat das nicht was von der Rückkehr an den Ort des 
Verbrechens?« 

»Nur dass das Verbrechen noch nicht begangen wurde.« 

»Trotzdem solltest du vielleicht nicht die Aufmerksamkeit 
auf den Zucker lenken, der gleich verschwinden soll.« 

Ich hörte auf. »Ich bin noch Jungfrau.« 

Du hast fast deinen Orangensaft verspritzt. »Okay.« 

»Ich dachte bloß, ich sollte es dir vielleicht sagen.« 

»Okay.« 

»Bisher hatte ich dir ja nichts davon gesagt.« 

»Hör zu, das ist ganz okay.« Du hast leicht gehustet. 
»Einige meiner besten Freunde sind noch Jungfrau.« 

»Wirklich?« 

»Hm - nein. Inzwischen vermutlich auch nicht mehr.« 

»Alle meine Freunde sind noch Jungfrau«, sagte ich. 

»Ohl!«, sagtest du. »Jetzt weiß ich: Bill Haberly - Mist, das 
sollte doch niemand wissen.« 

»Siehst du, die Tatsache, dass es so viel bedeutet -« 

»Nein, nein, ich habe viele Mädchen kennengelernt, die 
noch Jungfrauen waren.« 

»Danach waren sie dann keine mehr, soll das heißen.« 

Du bist knallrot angelaufen. »Das habe ich nicht gesagt, 
das geht dich auch nichts an - warte mal, du wolltest mich 


nur aufziehen, stimmt’s? Das sollte ein Witz sein?« 

»Anscheinend war’s nicht witzig.« 

»Hör mal, ich kann über solche Sachen nicht so locker 
reden wie du.« 

»Bist du überrascht?« 

»Dass du darüber redest? Ja.« 

»Nein, ich meine, dass ich -« 

»Ja, irgendwie schon. Ich meine, du hattest doch letztes 
Jahr einen Freund, diesen John.« 

»Joe.« 

»Genau.« 

»Das hast du gewusst?« Was ich eigentlich meinte, war: 
Heißt das, du hast mich damals schon wahrgenommen, Ed? 

»Annette hat es mir gesagt. Deswegen war ich jetzt schon 
überrascht.« 

»Tja, also nein. Wir haben nicht.« 

»Okay, völlig okay.« 

»Ich meine, wir wollten. Ich meine, er wollte. Wir beide. 
Aber ich war mir nicht sicher.« 

»Ist ja gut.« 

»Ja?« 

»Ja. Was denkst du denn? Dass ich irgend so ein - Arsch 
bin?« 

»Nein. Ich weiß nicht, es ist nur - es ist wieder genau wie 
damals.« 

»Was?« 

»Dass ich mir nicht sicher bin.« 

»Mensch, wir müssen doch nicht.« 


»Nein?« 

»Nein«, hast du gesagt. »Wir sind ja auch noch, ich 
meine, ziemlich am Anfang. Findest du nicht?« 

»Für mich fühlt es sich schon so an, aber du bist so 
anders. Mit deiner Clique und den Lagerfeuern und 
alldem.« 

»Das beim Lagerfeuer, das ist alles nur Gerede. Das 
meiste jedenfalls.« 

»Okay.« 

»Warte mal, willst du damit sagen, das im Park oder, du 
weißt schon, gestern Abend - dass du das nicht gewollt 
hast?« 

»Nein, nein.« 

»Nein? Du wolltest das nicht?« 

»Nein«, sagte ich. »Doch. Ich wollte einfach nur sagen, 
was ich dir gesagt habe.« 

»Okay.« 

»Weil ich dir bisher noch nichts davon gesagt hatte. Wie 
gesagt.« 

»Okay«, sagtest du, doch dann war dir klar, dass das nicht 
ging. Du machtest einen neuen Versuch: »Danke.« Es klang 
wie eine Frage. 

Fast hätte ich »Ich liebe dich« gesagt. Stattdessen 
schwieg ich, und du auch. 

Die Kellnerin kam, um Kaffee nachzuschenken, und legte 
die Rechnung auf den Tisch. Wir teilten sie auf. Dann, mit 
dem Häufchen einzelner Bestellzettel zwischen uns, sahen 
wir einander an. Vielleicht hast du dich einfach nur satt und 


zufrieden gefühlt, aber ich war - glücklich. Dankbar war 
ich, vermute ich, leicht habe ich mich gefühlt. Sogar hübsch 
und mit dem frischen Kaffee in mir auch leicht zittrig. 
Wieder hätte ich es um ein Haar gesagt. Stattdessen - 

» Jetzt.« 

»Was?« 

Ich beugte mich vor, bis ich deine Stirn warm an meiner 
spürte. »Der Zucker, flüsterte ich. »Jetzt.« 

Aber du hattest ihn schon eingesteckt, Ed. 
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Bei diesem Ding hier, Ed, hast du garantiert keine 
Ahnung, was zum Teufel das sein soll. »Das hat’s ja noch nie 
gegeben!«, verkündete Joan, als wir in die Küche kamen. 
Aber ich könnte dir jetzt nicht erklären, wie sie es gesagt 
hat - einerseits erfreut, andererseits schwang auch ein 
kleines bisschen Misstrauen mit. Es duftete nach Zwiebeln, 
und Hawk Davies war auch wieder dabei. »Du fragst, ob du 
den Wagen haben kannst, und dann bist du zu einer Zeit 
wieder zurück, wo du normalerweise gerade aufstehst. Seid 
ihr Schmuggler, ihr zwei, oder was?« 

Du hast nicht geantwortet, sondern den Zuckerstreuer 
auf die Arbeitsplatte befördert, gleich neben ein 
Geschirrtuch, auf dem Kreolen zum Trocknen oder 
Auskühlen lagen, jedenfalls sah es so aus. 

»Und was ist das für ein Mantel?«, wollte Joan wissen. 
»Der sieht so ...« 

»Min hat ihn mir gekauft.« 

»... elegant aus.« 

»Lass gut sein, Schwesterchen! Und jetzt muss ich erst 
mal duschen. Bin gleich wieder da.« 

»Dein Handtuch«, rief sie dir nach, während du schon 
nach oben poltertest, »liegt auf dem Boden, wo du es vor 
vier Stunden liegen gelassen hast, als du das letzte Mal 
geduscht und mich damit geweckt hast!« 

»Du weißt, was du nicht bist«, hast du gähnend 
geantwortet. Dann knallte eine Tür zu. Joan sah mich an 


und strich sich die Haare aus dem Gesicht. Oben ging das 
Wasser an. Da wäre ich also wieder, dachte ich. 

»Und du, Min?«, fragte sie. »Möchtest du auch duschen?« 

»Nein, danke, alles okay«, sagte ich. 

Eine Spannung lag in der Küche, Ed, die ich nicht greifen 
konnte. Und mit der du mich allein gelassen hast. 

»Wirklich?« 

»Wenn er nach oben verschwindet, siehst du immer aus 
wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht. Komm, erzähl mir, 
was dir durch den Kopf geht.« 

Ich lehnte mich an den Tresen. Zwiebelringe waren es, 
und Joan nahm einen nach dem anderen vom Tuch und tat 
sie in eine große Schüssel mit Nudeln, Basilikum und Tofu. 

»Magst du einen Teller Vermicelli?«, fragte sie. 

»Wir kommen gerade vom Schieflage.« 

»Das sehe ich. Seid ihr nicht langsam aus dem Alter raus, 
in dem man im Cafe was mitgehen lässt?« 

Ich hielt das Buch hoch und fing an zu erklären. Deine 
Schwester sah mir kauend über die Schulter, und weil ihre 
Finger feucht waren vom Limettensaft, legte sie einfach 
den Kopf schief, wenn ich umblättern sollte. Gesagt hat sie 
nichts, nur mit Stäbchen weiter ihren Lunch oder ihr 
Frühstück gegessen, also habe ich die ganze Zeit erzählt - 
von Lottie Carson, von Greta in der Wildnis, vom 
neunundachtzigsten Geburtstag. Sie machte große Augen, 
schloss sie manchmal ganz langsam, schwieg aber weiter, 
und so habe ich ihr alles erzählt, Ed, alles, bis auf unser 


zweimonatiges Jubiläum und das mit den fünfundfünfzig 
Dollar. 

»Wow«, sagte sie schließlich. 

»Cool, oder?« 

»Ich sollte dir wirklich meine Filmbücher ausleihen«, 
sagte sie und stellte ihre Schale ins Spülbecken. 

»Das wäre cool«, antwortete ich, »und Hawk Davies 
auch.« 

»Deine Art zu denken gefällt mir«, sagte Joan, und dann 
sah sie mich ernst und erwartungsvoll an. 

»Danke«, sagte ich mit fragendem Unterton. 

»Und mein Bruder« - sie wies mit dem Kopf iin Richtung 
Treppe -»will dir dabei helfen, dieses schicke Essen zum 
Geburtstag eines Filmstars zu machen?« 

»Meinst du, esist ....«, sagte ich. »Ich weiß nicht.« 

Sie griff sich zwei Aprikosen und gab mir eine. »Es ist 
was?«, fragte sie sanft. »Verrückt?« 

»Möglich, meinte ich. Machbar.« 

Sie seufzte. Die Aprikose war saftig, und ich legte mein 
Buch aufgeschlagen zur Seite (Lottie Carson lächelte uns 
an) und wischte mir die Hände ab. 

»Es könnte kompliziert sein, Min.« 

»Klar, vor allem der Iglu - Wahnsinn, oder? Ich meine, wo 
soll man überhaupt die -« 

Das habe sie nicht gemeint, sagte sie, und ich hatte so ein 
merkwürdiges Gefühl in dieser Küche, dass ich den 
Aprikosenkern in den Müll warf und einfach immer, immer 
weiterredete. Ich hatte so ein Gefühl, konnte es aber nicht 


näher bestimmen. »Die Plätzchen sind wahrscheinlich 
leichter zu machen.« 

Das Wasser hörte auf zu rauschen. Joan seufzte wieder 
und sah sich das Rezept an. »Stimmt, ziemlich simpel. Wo 
willst du diesen - wie heißt das Zeug - diesen Pensieri 
herkriegen?« 

»Ich hab schon eine Idee«, sagte ich und sah 
achselzuckend zur Decke hoch, wo du dich wohl gerade 
abtrocknetest. »Irgendwie klappt das, und zwar bald.« 

»Meinst du heute Abend?«, sagte sie. »Hat Ed dir nichts 
gesagt? Heute Abend hat er nämlich keine Zeit, da haben 
wir so eine Familiensache.« 

»Davon hat er«, antwortete ich, »nichts gesagt.« 

Hawk Davies verstummte. »Tja«, sagte Joan langsam, 
»das sieht ihm mal wieder ähnlich, dass er dir nichts davon 
erzählt hat«, und ich wusste immer noch nicht, was 
eigentlich los war, nur, dass etwas in der Luft lag. Sie sah 
mich etwas befangen an, so als hätte ich irgendein falsches 
Wort benutzt und sie wisse nicht, wie sie es mir sagen solle, 
oder als wäre ich der große Basketballstar und ihr Bruder 
oben in seinem Zimmer ein jungfräuliches Mädchen. Etwas 
Beschützendes strahlte sie aus. Meine Hände fühlten sich 
feucht an, meine Augen heiß. 

»Soll ich lieber gehen?«, brachte ich gerade noch hervor. 

Joan atmete aus und legte mir eine Hand auf die Schulter. 
»So war das nicht gemeint, Min. Wir haben nur dieses 
Dings, heute Abend, diese Familiensache, wie ich schon 
sagte, und wir sollten uns schon mal langsam fertig 


machen.« Lauter als üblich räumte sie ein paar Teile in die 
Spülmaschine, schob mit dem Hausschuh die Tür zu und 
griff nach einem leuchtend blauen Schwamm. Sie hatte sich 
doch eben noch gewundert, fiel mir ein, dass wir so früh 
zurück waren. Und jetzt auf einmal war es fast schon zu 
spät. »Du bist sicher sowieso müde, oder? Du warst ja 
gestern fast so lange auf wie er.« 

War es das, fragte ich mich? Dass ich dich zu lange wach 
gehalten hatte? Aber sie sagte nichts weiter. 

»Ich will mich nur schnell verabschieden«, sagte ich, und 
sie sagte: »Sicher, sicher.« Ich rannte nach oben, auf dem 
Weg fiel mir auf, dass die Polster im Wohnzimmer wieder 
auf dem Sofa lagen. Die Tür zum Zimmer deiner Mom war 
zu, wie immer. Dann stand ich in deinem Zimmer, in dem 
ich immer nur minutenlang gewesen war: ein hässlicher 
Schrank, Basketballtypen an den Wänden, ein Bord mit 
Büchern, die Leute dir geschenkt hatten, die nicht wussten, 
dass du sie nie lesen würdest (oder es wussten, aber das 
Gegenteil hofften). Ein Winkelmesser und anderer blöder 
Mathekram auf dem ebenfalls hässlichen Schreibtisch, der 
übersät war mit schmutzigen Tellern und irgendwelchem 
Mist. Aus dem Radio leise Stimmen, die Rollos noch unten, 
starker Schweißgeruch im Raum, der vor allem eklig war, 
aber nicht - was ist denn bloß los mit mir? - nicht nur eklig, 
nein. 

Wie hingegossen hast du im Bett gelegen, zuerst habe ich 
geglaubt, das sei ein Scherz, du würdest dich einfach 
schlafend stellen, das Handtuch, in das du dich gewickelt 


hattest, war ein Stück hinuntergerutscht, dein Bein war 
angewinkelt, und ein Arm lag über deinem Gesicht, so als 
wolltest du ein Lächeln verbergen. Aber dann hast du 
angefangen zu schnarchen, wie niemand es Könnte, der 
nicht wirklich schläft, und ich blieb einfach in der Tür 
stehen und sah dir beim Schlafen zu. Ich wartete, nur um 
dich so friedlich zu sehen, ich wäre so gern bei dir 
geblieben, um dich langsam aufzuwecken oder auch 
plötzlich zu erschrecken oder ewig lange neben dir zu 
schlafen oder ewig lange zu schlafen, während du schon 
wach bist und mich anschaust, egal, irgendwas mit ewig 
jedenfalls. Ich wollte dich küssen, dir durchs Haar 
wuscheln, mit drei Fingerspitzen über deine warme, glatte 
Hüfte gleiten, dich damit aufwecken oder dich sanft 
sauselnd dazu bringen, wieder einzuschlafen. Dich nackt 
sehen, so ganz entspannt, eine Decke über dich breiten - es 
gibt nicht genug Tinte und Papier, um all das 
aufzuschreiben, was ich gern mit dir getan hätte. Aber ich 
konnte nicht lange bleiben, also ging ich wieder hinunter zu 
Joan, die mit einem freundlichen Lächeln auf mich wartete. 
»Er schläft«, sagte ich. 

»Du hast ihn müde gemacht mit deinen Abenteuern«, 
sagte sie, während sie mir den Zuckerstreuer und Bücher 
reichte. »Bis bald, Min.« 

»Ich konnte ihm jetzt keinen Zettel oder so hinlegen«, 
sagte ich. 

»Umso besser«, sagte sie mit einem leisen Schnauben. 
»Er hasst lesen.« 


»Aber sag ihm, er soll mich anrufen.« 

»Mach ich.« 

»Den Zucker kannst du behalten.« 

»Nein, Min, nimm ihn mit. Sonst nehme ich ihn noch zum 
Backen, und du musst neuen klauen und landest noch in 
dem großen Haus. Und das ist dann alles meine Schuld.« 

Darüber musste ich schmunzeln - in dem großen Haus. 
»Aber du würdest mir helfen auszubrechen, stimmt’s? Du 
würdest Ed noch mal das Auto leihen, um mich 
rauszuholen. Oh, halt, meine Jacke ist noch im Auto.« 

Wir gingen zusammen hinaus in den Nieselregen, und sie 
hat aufgeschlossen und mir die Jacke gereicht. Jetzt stand 
ich da, weit von zu Hause, mit einem Haufen Zeug auf dem 
Arm und niemandem, der mir tragen helfen konnte. »Bis 
dann, Min.« 

»Tschüss«, sagte ich. Es war ein seltsames Gefühl, so 
bepackt im Regen zu stehen, während Joan schon eilig zur 
Küchentür zurücklief. »Danke für das Buch«, rief ich ihr 
nach. Aber was ich eigentlich sagen wollte, aus 
irgendeinem Grund, war: Entschuldigung. 

Sie schloss die Tür hinter sich. Kurz darauf saß ich allein 
im Bus, all meine Habseligkeiten lagen auf dem Platz neben 
mir, so als wären sie mein ganzer Besitz. Das Kochbuch 
hatte jetzt, wo ich es mir allein ansah, nicht mehr diesen 
Charme, jetzt sah es vor allem teuer aus. In meiner Hand 
entdeckte ich, zusammengeknüllt, das Geschirrtuch, auf 
dem das Öl der Zwiebelringe dauerhafte Kreise 
hinterlassen hatte. Statt es beim nächsten Besuch Joan 


zurückzugeben, habe ich es behalten, weil - ich weiß selber 
nicht. Ich sehe sie noch vor mir, diese Dinger, die sie 
gemacht hat, während sie aufihren Bruder wartete, jeder 
einzelne dieser Ringe knusprig, unverbrannt - machbar 
eben. Ihr stilvolles Leben, ihre Art, für die Menschen in 
ihrem Haus zu sorgen. Die Spuren auf dem Geschirrtuch, 
die ich auf dem ganzen Weg nach Hause anstarrte, wo ich 
ruhig und ausnahmsweise friedlich mit meiner Mutter bei 
Tee (Earl Grey) und Toast zusammensaß. Am liebsten hätte 
ich ein bisschen geweint, als ich das Tuch zusammenfaltete, 
um esin den Karton zu tun. Ich konnte mich nicht 
entscheiden, ob diese Ringe wie ein weit offener, lachender 
Mund aussahen, wie ein leuchtender Mond, wie eine 
aufsteigende Seifenblase oder, wie es mir jetzt vorkommt, 
wie lauter Nullen in einem Rechteck, geschrieben mit 
unsichtbarer Küchentinte. Ich dachte, es sei das eine, doch 
es war das andere, es war null null null, als ich da allein im 
Bus saß, während du schlafend in deinem Zimmer lagst, das 
ich verlassen musste, und deshalb ist es aus. 





Und mein Regenschirm, den ich an dem Tag verloren 
habe, wo ist der? Ich weiß, dass ich ihn morgens noch 
hatte. Wenn du ihn hast, Ed, gib ihn mir zurück. Ohne ihn 
bin ich an Regentagen verloren, obwohl - jetzt haben wir 
Dezember, da könnte es eher schneien, und bei 
Schneesturm ist ein Regenschirm einfach lächerlich, so wie 
ein Sicherheitsgurt, wenn man nicht im Auto sitzt, wie ein 
Helm, wenn man nicht Rad fährt, wie ein Fisch ohne 
Fahrrad oder wie dieser Spruch heißt, wie die Behauptung, 
dass Kaffee schwarz sein muss oder dass eine Jungfrau 
einen Freund braucht. So vieles, was ich nie 
zurückbekommen werde. 
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Inzwischen fragst du dich bestimmt, wie lange man 
eigentlich brauchen kann bis zu eurem Haus. Steuert Al 
den Lieferwagen vom Geschäft seines Vaters etwa bis nach 
Bolivien und zurück? So viele Seiten auf einer ganz 
normalen Fahrt, selbst bei starkem Verkehr? Die Antwort, 
Ed, lautet: Leopardi. Ich hab dich nie dahin mitgenommen, 
in mein allerliebstes Lieblingskaffee, das allerbeste, ein 
halb zerfallener italienischer Palast mit leuchtend roten 
Wänden, von denen die Farbe abblättert, mit schief und 
krumm aufgehängten Fotos dunkelhäutiger Männer mit 
pomadierter Haartolle, die ihre Geliebten wohlwollend 
angrinsen, mit einer Espressomaschine wie das 
schimmernde Schloss eines verrückten Wissenschaftlers, 
blitzblank und mit diversen Ausläufen, die erst nach unten 
und dann nach vorn gebogen sind, und einem 
kuppelförmigen Aufbau aus Metall, auf dem ein streng 
dreinschauender Messingadler hockt, so als hielte er auf 
seinem Horst Ausschau nach Beute. Diese ganze Maschine 
mit allihren Schaltern und Dampfventilen sowie einem 
Stapel weißer quadratischer Tücher, mit denen die 
Angestellten höchst geschickt hantieren, ist nötig, um 
winzig kleine Tässchen Kaffee zu produzieren, der so 
dunkel und gehaltvoll ist wie die ersten drei Filme von 
Malero, in denen die Welt rechtwinklig und blinkend 
dargestellt wird. O Mann, wie ich diesen Kaffee liebe! Jetzt 
noch Extramilch und dreimal Zucker, dann kommt der 


Adler heruntergeflogen und reißt mir mit den Klauen den 
Hals auf, bevor ich auch nur einen Schluck getrunken habe. 
Aber weißt du was, Ed? Das ist es noch nicht, was den 
Zauber dieses Ortes ausmacht, den Charme des Leopardi, 
den ich empfinde, seit Al mich das erste Mal mit 
hierhergenommen hat. Wir waren in der Achten, und seine 
Cousine jobbte hier. Es ist die absolute Stille in diesem 
hohen Raum, meditatives Nachdenken wird von nichts 
anderem unterbrochen als von gewaltigen zischenden 
Dampfwolken und dem Klimpern der Münzen auf der 
Theke. Sie lassen dich da völlig in Ruhe, sie lassen dich leise 
reden oder lachen oder lesen oder diskutieren oder so, wo 
immer du dich hinsetzt. Sie räumen nicht den Tisch ab, 
solange du da sitzt, sie räuspern sich nicht vernehmlich, sie 
sagen kein Wort zu dir außer prego, bitte schön, wenn du 
selbst grazie sagst. Sie merken nichts - oder tun so -, wenn 
du gerade den letzten Schluck Kaffee geleert hast und auf 
einmal die Tasse auf den Tisch knallst, weil du gerade an 
irgendwas denken musstest, was dein Exfreund getan hat. 
Selbst wenn die Untertasse dabei zerspringt, sagen sie 
nichts. Bei Leopardi denken sie sich, du wirst schon Sorgen 
genug haben. Das könnten sie mal meiner Mutter 
beibringen, allen Müttern dieser Welt, wie man Menschen 
in Ruhe lässt. An einen besseren Ort hätte Al mich gar nicht 
bringen können, als wir eurem Haus immer näher kamen 
und dieser Brief noch längst nicht fertig war. Er hat den 
Karton hier hereingeschleppt, und keiner der Leopardi- 
Kellner mit ihren perfekt gestutzten Schnurrbärten und 


den langen Schürzen hat ein Wort darüber verloren, dass 
der große Karton auf dem Nebentisch stand, oder darüber, 
wie lange ich jetzt schon hier sitze und dir schreibe. 

Das hier ist die Flasche mit dem Pensieri. Ich hab dir nie 
von Leopardi erzählt und auch nie davon, wie das war an 
dem Abend, als ich den Pensieri besorgt habe, nur diese 
eine Flasche, während du deine - ha! - diese Familiensache 
hattest. Ich hab’s dir nie erzählt, und du hast mich auch nie 
danach gefragt. Es gibt viel, was ich dir nie erzählt habe, 
Ed. Lass mich wenigstens etwas davon nachholen. 

Es war später Nachmittag, genug Tee, genug Mom, als 
ich endlich den Boris-Vian-Park von mir abduschte und in 
meinem Zimmer saß, als wäre ich seit hundert Jahren nicht 
mehr dort gewesen, mein Rucksack stand seit Freitag offen 
am Boden, der Wimpel vom Spiel lag zusammengerollt auf 
meinem Schreibtisch. Noch in mein Handtuch gewickelt, 
hob ich ein paar Sachen auf, rieb an dem Kaffeefleck an 
meinem Kragen und hängte das tropfnasse Teil 
hoffnungsvoll in der Dusche auf, ich machte Musik an und 
stellte sie wieder ab, nichts hörte sich richtig an, ich wollte 
nur Hawk Davies, und den hatte ich nicht. Dann tat ich 
etwas, was mir peinlich war, ich nahm das Telefon und rief 
Alan, und während es läutete, ließ ich mich aufs Bett fallen 
und schlug Wenn die Lichter ausgehen: Eine kurze 
illustrierte Geschichte des Films auf. 

»Hallo?« 

»Sollte es einen Film geben, der mit mehr Fantasie und 
größerer Eleganz die zarten und die leidenschaftlichen 


Wahrheiten des menschlichen Herzens freilegt«, sagte ich, 
»dann muss diese Kritikerin in aller Demut zugeben, dass 
sie ihn erst noch entdecken muss.« 

Als Seufzer drang knisternd an mein Ohr. »Hey, Min.« 

»Zwei Paar Schuhe, ein Film, der bei Erscheinen von der 
Kritik schlicht ignoriert und zeitweise sogar vom Regisseur 
selbst als unbedeutend abgetan und verworfen wurde, ist 
wie eine Vulkaninsel aus dem Meer langsam aufgetaucht 
und hat den ihm zustehenden Platz als bedeutender 
Meilenstein am Horizont der Filmgeschichte 
eingenommen.« 

»Bitte sag mir, dass du das jetzt aus irgendwas vorliest - 
anderenfalls wäre das jetzt selbst für deine Verhältnisse ein 
bisschen übertrieben.« 

»Wenn die Lichter ausgehen: Eine kurze illustrierte 
Geschichte des Films. Komm, wir sehen uns das heute 
Abend an.« 

»Was?« 

»Zwei Paar Schuhe. Ach bitte! Ich geh beim Rampenlicht 
vorbei und leihe ihn uns aus. Du musst nichts anderes tun 
als Popcorn machen und eine Hose anziehen.« 

Al hatte mir einmal erzählt, dass er normalerweise, wenn 
er mit mir telefoniert, nur in Boxershorts durchs Zimmer 
läuft. Wir haben dann einmal - so früh am Morgen, dass er 
noch nicht richtig bei Verstand war - einen Deal gemacht: 
Ich würde nie jemandem davon erzählen, wenn ich ihn 
dafür bis ans Ende aller Tage gnadenlos damit aufziehen 
dürfe. »Min, ist dir eigentlich klar, wie spät es ist?« 


»Halb fünf.« 

»Viertel vor fünf«, sagte er. »Am Samstag. Du rufst mich 
an, um Pläne für den Samstagabend zu machen, wenn der 
Samstagabend schon angefangen hat.« 

»Jetzt sei nicht gleich wieder so miesepetrig.« 

»Ich mag es nun mal nicht, wenn du einfach unterstellst, 
dass ich nichts vorhabe. Es ist ja nicht so, als würde ich hier 
nur rumhängen und Trübsal blasen, während du mit 
deinem Freund rummachst.« 

Alkann manchmal so sein. So pikiert (noch so ein Wort 
von unseren Wortschatzkärtchen). Aber ich kann damit 
umgehen. »Al, ich bin diejenige, die nichts vorhat. Lass uns 
einen Film zusammen gucken, oder lass mich einfach 
mitgehen, egal, wo du heute noch hinwillst.« 

»Was hat Ed gemacht?« 

»Was?« 

»Was hat er dir getan?« 

Einen kurzen Moment lang wurde mir warm am ganzen 
Körper, als ich an die Trauerweide dachte. Ich habe Al noch 
nie gestanden, dass ich oft nur in ein Handtuch gewickelt 
bin, wenn ich mit ihm telefoniere. »Nichts, er hat nur 
irgend so eine Familiensache.« 

»Du hast mir doch gesagt, du wärst das ganze 
Wochenende über beschäftigt.« 

»Al, bitte. Ganz egal, was du vorhast, nimm mich mit. 
Monster-Truck-Show, Inventur bei deinem Dad, Knutschen 
mit Christine Edelman - ganz egal.« 


Jetzt musste er doch lachen. Du hast Christine Edelman 
vermutlich noch nie bemerkt, sie ist mit uns im 
Literaturkurs und sieht aus wie eine Profiringerin. 

»Ich hab Zeit«, gab Al zu. »Ich hab gar nichts vor. Ich bin 
mal wieder der Loser.« 

»Du wolltest mich bloß zappeln lassen.« 

»Wozu ist Freundschaft sonst gut?«, sagte er (unsere 
Version von Wofür sind Freunde da?). 

»Prima, ich bring den Film mit.« 

»Und ich schmuggel Christine zur Hintertür raus.« 

»Pfui!« 

»Was glaubst du denn, wieso ich hier in Boxershorts 
sitze?« 

»Pfui!« 

Von alldem hab ich dir nie erzählt, Ed. Du hast mich auch 
nie gefragt, was ich an dem Abend gemacht habe oder wie 
ich an den Pensieri gekommen bin. Ich habe dir auch nie 
erzählt, dass Al nicht bloß Popcorn gemacht hatte, sondern 
auch Lammkoteletts mit Polenta und Spargel vorbereitet 
hatte, für den Fall, dass ich noch nicht gegessen hatte 
(hatte ich auch nicht), und dass er einen Fleck hatte, einen 
ganz kleinen weißen Cremefleck dicht beim Ohr, so als 
hätte er sich eben erst rasiert. Ich hatte den Film dabei und 
gammelige Klamotten an. 

»Hey«, sagte ich, als ich zur Tür reinkam. »Was hast du 
da aufgelegt?« 

»Mark Clime«, sagte er. »Live at the Blue Room. Gehört 
meiner Mom.« 


»Gefällt mir«, sagte ich. »Erinnert stark an - hab ich dir 
schon von dem Typen erzählt, den ich neulich gehört hab? 
Hawk Davies? Der ist echt klasse.« 

Al sah mich mit einem seltsamen Lächeln an. »Ich weiß, 
Min, du hast es mir erzählt.« 

»Ah ja, stimmt. Eds Schwester -« 

»Joan.« 

»Genau, Joan. Sie will mir die co demnächst ausleihen. 
Dann brenne ich sie dir.« 

»Okay. Und - wie war das Spiel?« 

»Was für ein Spiel?« 

»Basketball. Dein Freund spielt doch.« 

»Ach so, ja, klar. Doch, ganz okay.« 

»Wirklich?« Al war dabei, uns diesen Drink zu mixen, den 
wir beide so mögen. Dazu mixt er diesen italienischen 
Zitronenlikör, den in der runden Glasflasche, die wie eine 
Zitrone aussieht, in einem hohen Glas mit Minze, dazu 
kommt dann noch Eis und aus Italien importiertes 
Mineralwasser, das seine Eltern im Haus haben wie andere 
Leute Milch. 

»Also - nein.« Dieser Drink schmeckt wirklich saulecker. 
Wir suchen immer noch nach einem Namen dafür und 
können uns nicht entscheiden. »Es war laut und langweilig. 
Dir darfich das doch sagen, oder?« 

»Du darfst mir alles sagen.« 

»Also es war langweilig, aber Ed war nett, und sogar 
beim Lagerfeuer, und hinterher war’s nett.« 

»Hinterher?« 


»Hm-m«, machte ich und trank einen langen Schluck, bei 
dem mir die Eiswürfel an die Nase schlugen. Plötzlich 
tauchte eine Frage in meinem Kopf auf. Für die aber kein 
Platz war, eine Frage, die mit dir zu tun hatte, Ed. Du 
kannst mir alles sagen, hatte Al gerade gesagt, und jetzt 
wartete er darauf, dass ich antwortete, während er völlig 
grundlos den beleuchteten Ofen aufmachte, um nach dem 
Essen zu sehen, dabei warteten Lamm und Spargel schon 
fix und fertig aufihren Einsatz. Aber ich konnte die Frage 
nicht stellen. Ich war nicht wie diese japanischen 
Regisseure, die sich viel, viel Zeit nehmen für jede 
Einstellung, die eine Blume zeigten, einen Tropfen Wasser 
auf einer glatten schwarzen Tischplatte, ein vom Mond 
beleuchtetes Spinnennetz, das nichts mit dem Plot des 
Films zu tun hat - das Bild ist aus dem einzigen Grund da, 
dass es dem Regisseur gefiel, und zwar genau deswegen 
gefiel, weil es nicht hineinpasste. Meine Frage gehörte 
nicht in Als Küche, wo mein treuer Freund sich gerade die 
Hände an dem Geschirrtuch abwischte, das er sich wie 
immer in den Hosenbund geklemmt hatte, und so sah ich 
einfach auf seine Schuhe, schloss die Augen, so als lauschte 
ich verzückt der Musik, bis Al mich fragte, ob alles in 
Ordnung sei mit mir, und ich öffnete die Augen und strahlte 
strahlte strahlte ihn an, doch, natürlich, alles okay. Dann 
nahmen wir uns Teller und setzten uns, um den Film 
anzusehen. 

Ein Mädchen lernt einen Jungen kennen, Ed, und alles 
verändert sich, sagt sie. Sie geht die Straße hinunter, und 


die Schaufenster der Läden sehen gleich aus, selbst dann 
noch, als wir schon lange auf die Spiegelbilder der 
flackernden Lichter geschaut haben. Autos fahren die 
Straße hinunter, schnell, langsam, schnell. Das Mädchen 
kauft sich einen Kaffee und sagt leise zu sich selbst, der 
Geschmack sei anders als sonst. Der Himmel sieht traurig 
aus, sagte sie, doch sie selbst ist nicht traurig. Es regnet, 
und sie trifft den Jungen wieder. Das Telefon läutet - es ist 
ein anderer Tag oder vielleicht auch derselbe, wer weiß das 
schon, denkt das Mädchen über ihrem Kaffee, wenn die 
ganze Welt eine andere ist? Sie holt sich wieder Kaffee, 
Autos fahren vorbei, spiegeln sich in den Fenstern. Die 
Welt, denkt sie, hat sich verändert. 

»Min, ich kapier überhaupt nichts. Was soll das mit dem 
Schaufenster, das sie dauernd zeigen? Wann passiert denn 
endlich mal was?« 

»Du magst den Film nicht«, sagte ich. »Wir müssen ihn 
nicht weitergucken.« 

»Ich hab keine Meinung dazu.« 

»Al.« 

»Ich kapier ihn nur einfach nicht, das ist alles.« 

»Cinema du moment, nennt man das. Kino des 
Augenblicks. Dir gefällt der Film nicht.« 

»Jetzt schieb’s nicht auf mich, Min. Dir gefällt er nicht, 
und du würdest gern ausmachen, aber du bist dir unsicher, 
bloß weilirgend so ein Buch, Wenn es dunkel ...« 

»Wenn die Lichter ausgehen. Aber das ist nicht der 
Grund, weswegen ich mir unsicher bin.« 


»Dann aus demselben Grund wie ich. Seit vierzig Minuten 
sehen wir jetzt diesem französischen Mädchen zu, das 
durch die Straßen läuft und sich irgendwas denkt. Guck 
mal, jetzt kommen wieder die Autos. Bist du sicher, dass das 
der richtige Film ist?« 

»Zwei Paar Schuhe.« 

»Ich kapier ihn nicht.« 

»Du magst ihn nicht.« 

»Ich hab keine Meinung dazu.« 

Ich machte ihn aus, diesen bescheuerten Film. So waren 
wir, Ed - Al und ich. Du hast das nie verstanden, und ich 
hab dir auch nie davon erzählt. Ein altes Ehepaar, hat seine 
Mom uns mal genannt und nur gelacht, als Al antwortete: 
»Du musst es ja wissen, Mamma.« Ich hab ihm zugesehen 
(auch das habe ich dir nie erzählt, Ed), wie er die Teller 
aufeinandergestellt, die Musik wieder angemacht und mir 
noch ein Glas von diesem Zitronenzeug gemacht hat. Gleich 
stand meine Frage wieder im Raum, die Luft knisterte vor 
Spannung, obwohl Al gar nichts davon wusste. Ich weiß 
selbst nicht, wo diese Frage plötzlich herkam. In diesen 
Broschüren, die sie uns ständig hinterherwerfen, steht 
immer, redet mit euren Eltern, mit einem Priester, mit 
einem Lehrer, zu dem ihr Vertrauen habt, oder einem 
Freund. Aber für mich ist niemand auf der Liste akzeptabel, 
Eltern sind Teil des Problems, ein Lehrer würde bloß sagen 
Es gibt Themen, über die darfich nicht mit dir reden, und 
die meisten Freunde würden es sofort begeistert ihren 
anderen Freunden weitersagen, so wie ein Priester esan 


Gott weitertratscht. Das heißt, du bist allein, und es bleibt 
nur ein einziger Mensch, mein Freund Al, bei dem ich mein 
Problem abladen kann. Also lädst du es bei ihm ab, es ist 
unfair, ich weiß, und auch peinlich, aus keinem anderen 
Grund als dem, der dich überhaupt dazu bringt, diese 
Frage zu stellen, und so habe ich meinen Freund Al gefragt 
(blöd, ich weiß), ob ich ihn etwas fragen kann. 

»Klar.« Dabei klapperten die Teller. 

»Es ist ziemlich persönlich.« 

Er stellte das Wasser ab und sah mich von der Tür aus an, 
das Geschirrtuch über der Schulter. »Okay.« 

»Ich meine, es geht nicht um meine Periode oder darum, 
dass ich von meinen Eltern geschlagen würde, aber 
persönlich ist es schon.« 

»Oje, ja, das ist echt hart, wenn deine Eltern dich 
schlagen und du gerade deine Periode hast.« 

»Al.« 

»Min.« 

»Es geht um Sex.« 

Im Haus wurde es still, so still wie in jedem Raum, sobald 
das Wort Sex fällt, sogar die Jazzmusiker beugten sich vor, 
in der Hoffnung, durch die Lautsprecher etwas zu 
erlauschen, während sie weiterspielten. 

»Bier«, sagte Al, offenbar selbst überrascht von seinem 
Entschluss. »Ich brauch jetzt eins, willst du auch? Meine 
Eltern haben ein paar Flaschen Scarpia’s, die merken das 
gar nicht.« 

»Al, du kennst mich doch. Ich und Bier!« 


»Ich kenne dich, klar.« Er lehnte sich zum offenen 
Kühlschrank hinüber, griff sich eine Flasche, öffnete sie mit 
dem Handtuch und warf den Kronkorken ins Spülbecken - 
was sonst so gar nicht seine Art ist. Dann trank er einen 
großen Schluck. 

»Wenn du nicht darüber reden magst«, sagte ich. 

»Schon okay«, sagte er und setzte sich neben mich aufs 
Sofa. Das Scarpia’s sprudelte, die Band spielte immer 
weiter. 

»Ich hab sonst niemanden, den ich fragen kann.« 

»Okay.« 

»Wirklich nicht. Und wir sind doch Freunde.« 

»Ja«, sagte er und trank noch einen Schluck. 

»Also raste jetzt bitte nicht aus!« 

»Okay.« 

»Bestimmt nicht?« 

»Okay, hab ich gesagt.« 

»Irgendwen muss ich nämlich fragen.« 

»Min, das hier kommt mir langsam vor wie dieser Film 
eben. Du sagst ununterbrochen dasselbe. Frag einfach, was 
du -« 

»Bin ich«, fragte ich, »ist es okay, wenn man keine 
Jungfrau mehr ist?« 

Al setzte sich kerzengerade auf und stellte das Bier auf 
dem Couchtisch ab. »Soll das heißen, du -?« 

»Nein«, sagte ich, »ich bin’s. Noch.« 

»Das wäre nämlich ziemlich schnell.« 


»Okay«, sagte ich. »Vielleicht hast du meine Frage damit 
schon beantwortet.« 

»Min, ich meine ja nur.« 

»Nein, nein, du hast ja recht.« 

»Es sind doch erst ein paar Wochen, oder?« 

»Ja. Aber ich hab ja auch nicht. Ehrlich. Also du würdest 
denken -« 

»Ich würde das nicht bewerten, Min.« 

»Sag das nicht. Eben hast du noch schnell gesagt.« 

»Wär’s ja auch.« 

»Schnell ist eine Bewertung.« 

»Nein, Min.« Altrank sein Bier leer, starrte aber weiter 
auf die Flasche. »Schnell ist ein Adjektiv.« 

Wir sahen einander mit einem kleinen Lächeln an. »Was 
ich fragen will, ist wahrscheinlich -« 

»Ich glaube, ich weiß, was du fragen willst, Min. Aber ich 
weiß nicht, Min.« 

»Ob es okay ist, das meine ich.« 

»Ob es okay ist, nicht mehr Jungfrau zu sein, ja. Die 
meisten Menschen sind es nicht mehr. Sonst gäbe es ja 
überhaupt keine Menschen.« 

Ich zappelte mit dem Bein auf dem Sofa. Um diese 
Menschen ging es mir ja gar nicht, dachte ich, mir ging es 
nur um dich. »Wie findest du das denn?«, fragte ich. »Das 
willich doch wissen. Du bist doch ein Junge.« 

»Ja.« 

»Also weißt du doch auch, wie du darüber denkst. Wenn 
ein Mädchen, du weißt schon, in einem Auto oder in einem 


Park mit jemandem rummacht.« 

»Jesses, Min. Was für einem Park denn?« 

»Nein, nein, nur so als Beispiel. Falls.« 

»Okay, dann also: In was für einem Auto? Nämlich wenn 
es der neue M-3 -« 

Ich knallte ihm ein Kissen an den Kopf. »Wie denken die 
Leute darüber?« 

»Die Leute?«, fragte Al. 

»Al. Irgendwelche Leute. Du weißt doch, was ich meine!« 

»Unterschiedliche Leute denken unterschiedliche Dinge.« 

»Ich weiß, aber - sagen wir mal, Jungs.« 

»Manche Jungs fänden es gut, denke ich mal. Ich meine - 
logisch. Sexy würden sie es ja wohl finden, oder? Andere 
würden Schlimmeres denken. Und wieder andere würden 
vermutlich noch was anderes denken, vermute ich. Keine 
Ahnung, Min, das ist doch Blödsinn. Ich hab keine Meinung 
dazu.« 

»Gar nicht blöd«, sagte ich. »Nicht für mich. Al. Was ich 
die ganze Zeit zu fragen versuche: Was ist mit dir?« 

Alstand auf, so leise und vorsichtig, als wäre er voller 
Glassplitter. Oder als hielte er ein Baby. Ich war so dumm, 
blöd und bescheuert. Ich bin bescheuert, Ed, und das ist 
auch ein Grund, weswegen es aus ist mit uns. »Was soll mit 
mir sein?«, fragte er. 

»Was du meinst, will ich wissen«, sagte ich, »und sag jetzt 
nicht, du hast keine Meinung.« 

Alsah sich im Zimmer um. Die Musik wartete. »Ich 
glaube, Min, was ich meine, ist das: Wenn ich an Sex denke, 


dann möchte ich, dass es sich gut anfühlt. Nicht gut, 
sondern richtig. Dass man nicht nur rumvögelt, sondern 
glücklich dabei ist. Ich meine, man sollte es nicht nur tun, 
um es zu tun. Du solltest den Typen schon lieben.« 

»Das tu ich«, sagte ich leise, »ich liebe den Typen.« 

Einen Moment lang stand Al ganz still. Dann seufzte er 
ganz, ganz leise, etwa so, wie ein Keks zerkrümelt. »Das soll 
sich jetzt nicht anhören wie dieser Film, den wir uns 
ansehen mussten«, sagte er, »aber woher weißt du, Min, 
dass du nicht bloß ...« 

»Ich weiß, was du von ihm denkst«, sagte ich, »aber so ist 
er nicht.« 

Al schüttelte heftig den Kopf. »Ich hab keine Meinung zu 
ihm. Ich wüsste nur gern, Min - wenn du darüber sprechen 
willst. Du hast gesagt, du liebst ihn.« 

»Ja.« 

»Und das hast du ihm gesagt?« 

»Ich glaube, das weiß er.« 

»Das heißt, du hast ihm nichts gesagt. Und er - hateer 
was gesagt?« 

»Al - nein!« 

»Aber wie kannst du dann, ich meine, woher weißt du 
dann, dass eer ...« 

Ich hab’s ihm erzählt. Dir habe ich nichts davon gesagt, 
aber ich habe Al von unserem Plan erzählt, von dem, was 
wir für unseren Star vorhatten. Ich hatte weder das 
Kochbuch dabei noch die Lobby Card, aber er hat sich alles 
angehört - angefangen bei dem geklauten Zucker über den 


Mantel, den ich dir gekauft hatte, bis hin zu den genialen 
Rezepten für die Geburtstagsparty. Al wollte nicht, dass ihm 
die Idee gefiel, er wollte nicht davon mitgerissen werden, 
aber er kam nicht dagegen an. 

»Ich bin sicher, ich weiß, wo wir diese Eierdinger her 
bekommen könnten«, sagte er. 

»Ich weiß, bei Vintage Kitchen«, sagte ich. »Daran habe 
ich auch schon gedacht. Was meinst du, wie viele man für 
so einen Iglu braucht?« 

»Kann sein, dass es teuer wird«, sagte Al. »Du müsstest 
mir das Rezept zeigen. Ich fass es nicht, dass du Ed 
Slaterton zu Alles Tipptopp mitgenommen hast. Ist denn 
nichts mehr heilig?« 

»Wenn du nichts dagegen hättest, morgens so früh 
aufzustehen.« 

»Jetzt schieb es nicht mir in die Schuhe. Wann genau soll 
diese Party noch mal stattfinden?« 

»Am fünften Dezember, weil - kann ich dir das auch 
erzählen, Al? - das zufällig auch unser zweimonatiges 
Jubiläum ist, also Eds und meins.« 

Alsah mich wieder an. »Davon hast du hoffentlich auch 
nichts gesagt, oder? Sag jetzt bitte Nein. So viel kann ich 
dir namlich definitiv über Jungs verraten: Sie - wir - wollen 
so was nicht hören, jedenfalls nicht zu früh, zu schnell. Ein 
zweimonatiges Jubiläum - kein Wort darüber zu einem 
Jungen.« 

»Ich hab’s ihm gesagt, und er findet es toll.« Zu blöd! 

Alsah mich lange an. »Muss wohl Liebe sein.« 


»Muss wohl«, sagte ich. »Aber jetzt sag schon, Al, was 
meinst du?« 

»Ich meine, dass ich die Party auf keinen Fall verpassen 
möchte. Glaubst du, sie kommt auch wirklich? Ich meine, 
wenn sie’s ist. Vermutlich ist sie ...« 

»Wenn wir sie richtig einladen«, sagte ich, »und wenn 
sie’s wirklich ist. Das Problem ist nur, Al: Es gibt bloß eine 
Möglichkeit, wie wir an diesen Pensieri kommen, Al. 
Nämlich über dich.« 

»Was?« 

»Für die Kekse. Ihr habt den doch garantiert im Laden, 
oder? Wie alles, was extravagant ist und aus Italien 
kommt.« 

»Das heißt, alles an diesen Zuckerklau-Dingern muss 
geklaut sein, richtig?« 

»Naja ...« 

»Es ist namlich völlig ausgeschlossen, dass mein Dad uns 
eine Flasche von dem Zeug gibt. Das ist aus irgendwelchen 
seltenen Babypflaumen und kostet über siebzig Dollar.« 

»Hast du es mal probiert?« 

»Wenn ich es je probiert hätte, Min«, sagte Al mit einem 
sanften Seufzen, »dann mit dir. Du bist die Einzige.« 

»Das heißt, du besorgst mir das Zeug? Uns?« 

Al sah auf seine Uhr. »Jetzt wäre eigentlich ein günstiger 
Moment. Wir können den Lieferwagen nehmen, ich hab die 
Schlüssel.« 

»Kriegst du auch keinen Ärger?« 


»Nee - ich mach jetzt immer die Inventur bei uns. Die 
merken das nie, kein Mensch kauft das Zeug.« 

»Danke, Al.« 

»Klar doch.« 

»Nein«, sagte ich. »Ich meine es ganz wirklich: Danke! 
Für heute Abend, für alles.« 

Al stieß wieder diesen speziellen Seufzer aus. »Wozu ist 
Freundschaft sonst gut?« 

Ed, ich will dir sagen, wozu Freundschaft gut ist, denn 
wir beide, wir waren nie Freunde. Um zusammen 
loszubrausen in den späten Abend, dazu ist sie gut, bei 
heruntergelassenen Fenstern, die ausgeregnete Luftin den 
Gesichtern auf dem ganzen Weg bis zum Laden. Die guten 
Gespräche unterwegs und das Schweigen, als wir ankamen. 
Unser Scheingefecht (während wir in den Laden schlichen) 
darüber, welcher Film über Diebe der beste ist, und unser 
Jubel, als wir endlich die richtige Antwort hatten: Kätzchen 
Kitty und die Katzenbande, den wir in der zweiten Klasse 
zusammen gesehen und nie vergessen hatten, weder das 
grausam schlecht animierte Cape von Kätzchen Kitty noch 
die britische Aussprache des Bösewichts Doghouse Wiley, 
noch den Titelsong Kitty-Katz, Kitty-Katz, mit dem weißen 
Latz, mit Umhang, Stiefeln, Federhut, auf Gangsterjagd, 
das macht sie gut, den wir in den dunklen Gängen sangen, 
über den Schatten der seltsamen Flaschen im Regal, der 
importierten Behälter mit Öl und eingelegten Antipasti und 
so, der hochhausgroßen Pastaschachteln. Über uns 
baumelten Salami wie kopfüber an Balken hängende 


Fledermäuse, die grün-weiß-roten Neonstreifen der Uhr 
beleuchteten ein großes, verblichenes Babyfoto von Alan 
der Wand. Ich will dir sagen, wozu Freundschaft gut ist, Ed: 
Dafür, wie Al die Trittleiter herunterkam, sich so weit zu 
mir herüberbeugte, dass ich eine Sekunde lang glaubte, 
fürchtete, er würde mich küssen, und mir die kalte, 
eingestaubte Flasche in die Hand drückte. 

»Danke, danke, danke.« 

Er winkte ab, doch dann sagte er: »Kanniich dich was 
fragen?« 

»Klar. Guck dir doch bloß mal dieses Etikett an!« 

»Min, wieso haben wir früher nie so geredet?« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, du warst ich weiß nicht wie lange mit Joe 
zusammen, und du hast mich nie gefragt, was Jungs über 
irgendwas denken.« 

»Aber Joe war ja auch wie du. Wie wir.« 

»Nein, das war er nicht. Auf jeden Fall nicht wie ich.« 

»Ich dachte, du mochtest ihn.« 

Al stellte die Leiter weg. »Min - Joe war ein manipulativer 
Idiot.« 

»Wie bitte?« 

»Genau.« 

»Aber du hast mir nie ...« 

»Jetzt kann ich’s dir ja sagen.« 

»Du hast gesagt, du hast keine Meinung zu ihm. Als wir 
Schluss gemacht haben, da hast du das gesagt.« 

»Ich weiß, was ich gesagt hab.« 


»Weißt du dann auch, was du heute sagst? Ich hab dich 
heute Abend etwas gefragt, und jetzt weiß ich nicht, ob ich 
mich auf das verlassen kann, was du geantwortet hast.« 

»Was?« 

»Hör auf mit deinem dauernden Was!«, sagte ich. »Al, ich 
will wissen, was du von meinem Freund hältst. Und komm 
mir jetzt nicht damit, du hättest keine Meinung.« 

»Dann frag mich auch nicht. Ich kenne ihn nämlich 
nicht.« 

»Lüg mich nicht an. Du kannst ihn nicht leiden.« 

»Ich kenne ihn nicht.« 

»Weil er das Poster runtergerissen hat, deswegen, 
stimmt’s? Mensch, Al, das war doch nur ein Poster, weiter 
nichts.« 

»Min.« 

»Oder die Sache mit der Jukebox im Käsestübchen, aber 
das kannst du ihm wirklich nicht vorwerfen, ihr wart 
nämlich - Lauren vor allem - richtig ...« 

»Min, nein.« 

»Was dann?« 

»Was was?« 

»Was hältst du von ihm?«, fragte ich mit fester Stimme. 

»Frag mich nicht.« 

»Ich frag dich aber.« 

Ich hab dir nie erzählt, Ed, was er gesagt hat. Er hat 
nicht gesagt, er habe keine Meinung. Er hatte eine. 

Im selben Moment war der Abend gelaufen. Ich hab dir 
nie davon erzählt, und jetzt krieg ich’s kaum noch auf die 


Reihe - wie ich getobt und dabei einen der Ständer mit 
Ware umgeworfen habe, wie Al auf einmal stur blieb, so wie 
er das manchmal ist, wenn er auf einmal beschließt, dass er 
dieses Mal - Dieses! Eine! Mal! - nicht nachgeben wird. Wie 
ich im Bus geheult habe, als ich merkte, dass der 
verdammte Bus auch noch der verkehrte war. Wie Al mir 
über den Parkplatz hinterhergebrüllt hat, ich solle mich 
nicht so blöd anstellen. Wie ich, blöd wie ich bin, 
türenknallend zu Hause reinkam und damit meine Mutter 
weckte. Wie Al, stumm vor Wut, bei offener Tür im jetzt 
beleuchteten Laden stand, um das Durcheinander wieder 
zu beseitigen. Nichts war wie in einem Film, nichts so, wie 
es mir gefällt. Wie ich meine blöde Mutter angeschrien 
habe, ich sei bei Al gewesen, aber darüber müsse sie sich 
nicht den verdammten Kopf zerbrechen, denn das sei das 
allerletzte Mal gewesen. Wie ich dann geschlafen habe. 
Und wieder geweint. Mich irgendwann ausgezogen und die 
Flasche erst vorsichtig in die Schublade gelegt habe, wo sie 
aber nicht reinpasste, weswegen ich den Karton aus dem 
Keller brauchte. Wie ich meiner Mutter heulend »Nichts!« 
zugebrüllt, die Kellertür zugeknallt und mir die Nase 
geputzt habe. Von alldem habe ich dir nie was erzählt. Wie 
ich den Inhalt der Schublade in den Karton geleert und 
dabei laut vor mich hin geschimpft habe. Dann wieder 
schlafen, wieder weinen, schlecht träumen. Und schließlich 
war Morgen, mein Telefon klingelte, und du warst dran, Ed. 
»Min, ich hab schon mal versucht, dich anzurufen.« 
»Was?« 


»Gestern Abend. Aber ich - du bist nicht drangegangen, 
und irgendwann hab ich aufgelegt.« 

»Ich war bei einem Freund.« 

»Oh.« 

Ich seufzte. »Oder vielleicht ...« 

»Joan ist heute nicht da.« Deine Stimme klang rau. »Sie 
bleibt den ganzen Tag weg, und meine Mom ist im 
Sanatorium. Kannst du rüberkommen? Ich will mit dir 
reden.« 

Ich schwöre, ich stand schon bei dir in der Tür und sah 
dich an, bevor ich überhaupt aufgelegt hatte. Wie ein 
Wrack sahst du aus, unausgeschlafen, mit wütenden Augen. 
Ich stellte den Pensieri auf den Tisch, aber du hast ihn nicht 
einmal angesehen. Stattdessen hast du verschwitzt deine 
Runden gedreht, so als wärst du auf dem Spielfeld - Küche, 
Flur, Wohnzimmer, Küche. Es machte mich wahnsinnig, 
dich so zu sehen, jeder kurze Blick von dir eine Antwort, 
das Gegenargument, das ich brauchte - gegen Al, gegen 
meine Mutter, gegen die ganze Welt, all die Lügner, alle 
und jeden. 

»Hör mal«, sagtest du, »ich wollte dir sagen, dass es mir 
leidtut, was Joan da gemacht hat. Ich war sprachlos, als ich 
aufwachte und du weg warst.« 

Das hatte ich schon fast vergessen, mehr oder weniger 
jedenfalls. »Schon okay.« 

Du hast mit der Hand gegen ein Bücherregal geschlagen. 
»Nein, das ist es nicht. Das hätte sie nicht tun dürfen, 
beschissen war das.« 


»Ist schon in Ordnung, ihr hattet doch diese 
Familiensache.« 

»Ha!«, machtest du, und ich musste einfach kichern. Du 
hast mich überrascht angegrinst und es gleich noch einmal 
gesagt: »Ha!« 

»Ha!« 

»Ha! Willst du wissen, was Joan unter einer 
Familiensache versteht? Das heißt nichts weiter, als dass sie 
mit mir reden will. Dafür schickt sie meine Freunde weg. 
Ein Scheiß ist das, so eine Familiensache. Von meiner Mom 
hat sie das, aber bei ihr läuft das nicht, sie ist schließlich 
nicht meine Mom.« Aus irgendeinem Grund gucktest du auf 
einmal ganz ängstlich, diesen Blick kannte ich vom Training 
- wenn der Coach pfiff und du dachtest, du könntest Mist 
gebaut haben und Ärger kriegen. 

»Schon okay«, sagte ich. 

»Sie hätte ja wohl warten und später mit mir reden 
können. Aber das ging natürlich nicht, heute ist sie nämlich 
den ganzen Tag unterwegs. Mit Andrea! Aber meine 
Freundin, die schmeißt sie einfach mal raus, weil wir reden 
müssen, und zwar sofort!« 

»Und worüber wollte sie mit dir reden?« 

Du hast aufgehört herumzutigern und hast dich ganz 
plötzlich auf einen Stuhl in der Ecke fallen lassen. Dann bist 
du wieder aufgestanden, und das sah schon fast komisch 
aus, wie in einem Film mit Piko & Sohn, nur dass du mit 
niemandem den Hut getauscht hast. »Hör zu«, sagtest du, 
»ich möchte dir was sagen.« 


»Okay.« Es konnte jetzt nur um deine Mutter gehen, 
entschied ich und lag damit wieder einmal daneben, Ed, so 
wie immer, blöd wie ich bin. 

»Sie wollte sagen, ich würde dich ... wir würden zu 
schnell voranpreschen. Du hast ihr von dieser 
Filmstargeschichte erzählt, und sie weiß, dass ich nicht so 
bin. Mit ... mit den anderen Mädchen, mit denen ich sonst 
zusammen bin, also war, ich meine früher, das sei eine 
Sache, aber du seist so klug und, was weiß ich, unerfahren, 
hat sie gesagt, aber so hat sie das nicht gemeint, verstehst 
du?« 

»Ja«, sagte ich, und der Magen hing mir bis zum Boden. 
Du lässt mich fallen, bloß weil deine Schwester das sagt? 

»Okay, ich weiß, was sie sagen will, aber sie hat keine 
Ahnung, Min. Sie ist so ..., alle sind sie so dumm. Auch 
Christian und Todd, alle reden sie blödes Zeug. Du kämst 
aus einer anderen Welt, so als wärst du mit einem 
Raumschiff hier gelandet.« 

Ich musste irgendwas sagen. »Ja«, sagte ich. »Und 
deshalb ...?« 

»Deshalb können sie mich alle mal«, sagtest du. »Das 
kümmert mich einen Scheiß, was die sagen.« 

Ich spürte ein Lächeln in meinem Gesicht. Ein Lächeln 
und Tränen. 

»Min, ich weiß, dass ich dumm bin, was schwule Filme 
angeht, oh, Scheiße, tut mir leid, was das angeht auch. 
Nichts für ungut! Ha! Aber ich bin fest entschlossen, Min. 
Zu jeder Party, auf die du Lust hast. Keine Lagerfeuer mehr. 


Was immer du vorhast zu diesem neunundachtzigsten 
Geburtstag, ich mach mit, auch wenn ich den Namen dieser 
Frau nicht mehr weiß.« 

»Lottie Carson.« Ich trat dicht an dich heran, aber du 
wehrtest ab, du warst noch nicht fertig. 

»Sie werden sich das Maul zerreißen, glaubst du nicht? 
Ich weiß es, natürlich werden sie das. Deine Freunde doch 
auch, oder?« 

»Ja«, sagte ich. Etwas in mir kochte, vor Wut oder vor 
irgendetwas anderem. Ich lief neben dir auf und ab und 
wartete nur darauf, dir in die wild gestikulierenden Arme 
zu fallen. 

»Ja«, sagtest du mit einem breiten Grinsen. »Lass uns 
zusammenbleiben. Ich will bei dir sein. Sag Ja! Ja?« 

»Ja.« 

»Mir ist das nämlich alles egal - ob du Jungfrau bist, ob 
du anders bist oder der künstlerisch angehauchte Typ, ob 
du schräge Partys mit ungenießbarem Kuchen magst oder 
essbare Iglus. Hauptsache zusammen, Min.« 

»Ja.« 

»Obwohl alle sagen, genau das sei falsch.« 

» Ja!« 

»Denn, Min, hör mir jetzt zu: Ich liebe dich.« 

Ich starrte dich mit offenem Mund an. 

»Nein, du musst jetzt nichts ... ich weiß, es ist verrückt, 
Joan findet mich völlig durchgeknallt, aber ...« 

»Ich liebe dich auch«, sagte ich. 

»Du musst das nicht ...« 


»Aber ich wollte es, schon so lange«, sagte ich. »Aber 
wenn alle sagen ...« 

»Genau. Geht mir genauso. Aber ich meine es ernst.« 

»Mir ist es auch egal, was die anderen über uns sagen, 
kein Wort interessiert mich davon.« 

»Ich liebe dich«, sagtest du wieder, und damit hast du 
aufgehört zu reden, und wir sind auf dem Sofa 
übereinander hergefallen, lachend, hungrig, in einem 
langen, verzweifelten Kuss, und nach einer Weile rutschten 
wir auf den Boden, der ohne die Polster - autsch! - 
furchtbar hart war, und mussten wieder lachen. Wir haben 
uns weiter geküsst, aber unbequem war es schon auf dem 
Boden. 

»Was ist mit den Polstern passiert?« 

»Auch Joans Werk«, sagtest du. »Aber scheiß drauf, und 
scheiß auf Joan.« 

Ich musste lachen. 

»Was möchtest du jetzt machen, Min?« 

»Den Pensieri probieren.« 

Du hast mich überrascht angesehen. »Was?« 

»Den Likör. Den für die Kekse«, sagte ich. »Ich hab ihn. 
Und ich möchte ihn probieren.« Ich hoffte, du würdest 
fragen, wo ich ihn herhatte, aber da kam nichts, und so 
habe ich dir nie davon erzählt. 

»Den Likör für die Kekse«, sagtest du nur. »Okay, ja. Wo 
hast du ihn?« 

Ich holte ihn, ohne Gläser, drehte nur am Verschluss, bis 
der fremdartige, satte Geschmack mir ins Gesicht schlug, 


ein bisschen wie Wein, aber mit etwas anderem vermischt, 
Kräutern oder Mineralien, ganz merkwürdig und irgendwie 
benebelnd. »Du zuerst«, sagte ich und hielt dir die Flasche 
hin. Erst hast du skeptisch in die Flasche geguckt, dann 
hast du mich angelächelt, einen langen Schluck getrunken 
und ihn sofort ausgespuckt, sodass dir alles übers T-Shirt 
lief. 

»Teufel auch!«, hast du gebrüllt. »Was ist denn das für ein 
Zeug? Als ob jemand eine Gewürzfeige zermatscht hätte, so 
schmeckt das. Was ist denn da drin?« 

Vor Lachen konnte ich nicht antworten. Du hast dir mit 
einem Grinsen das T-Shirt über den Kopf gezogen. »Nicht 
mal anfassen will ich das Zeug! Teufel auch, meine Jeans 
hat auch was abbekommen!« Du hast versucht, mir etwas 
direkt in meinen kreischenden Mund zu gießen, und 
natürlich lief einiges auf mein Top. Ich schnappte mir die 
Flasche und fuchtelte mit dem Pensieri herum, als wäre er 
eine Handgranate, während du dich lächelnd 
daranmachtest, deine Jeans auszuziehen. Inzwischen war 
der klebrige Likör auf die Haut durchgesickert, also stellte 
ich die Flasche ab und zog mir mein Top aus, ratsch, ohne 
es erst aufzuknöpfen, und ein Knopf kullerte unter den 
Fernseher. Nur im BH und heftig atmend stand ich da und 
sah dir lachend zu, wie du dich abmühtest, ganz aus deinen 
Jeans zu gelangen. Ich habe Ruf der Wildnis auf der 
Kinoleinwand gesehen, Ed, und ich habe eine restaurierte 
Kopie von Akrobaten gesehen, aber nie habe ich etwas 
Schöneres gesehen als dich, wie du in eurem Wohnzimmer 


vor mir standest, erst wie ein kleiner Junge in der 
Unterhose, dann ganz nackt, mit einer langen Spur Pensieri 
auf der Brust, wie du mich vor Aufregung laut lachend 
angeschaut hast. Dieses schöne Bild habe ich tiefin mir 
aufbewahrt, noch Stunden später sah ich es vor mir, als ich 
auf dem Weg nach Hause war, den Pensieri in der Tasche 
des Mantels, den ich dir gekauft hatte und den du mir 
zurückgegeben hattest, weil es draußen so kalt und 
ungemütlich geworden war. Fest eingewickelt in dieses Teil, 
das du nie mehr tragen solltest und das ich bis oben 
zugeknöpft hatte, damit man mein ruiniertes Top nicht sah, 
dachte ich auf dem ganzen Nachhauseweg nur an dein 
nacktes lachendes Gesicht. Nichts anderes kam auch nur 
nahe daran. Nicht einmal das, was du später mit mir 
gemacht hast, erhitzt und außer Atem, aber unbefangen, 
nachdem ich deine nächste Frage beantwortet hatte; so 
behutsam warst du mit deinen Fingern und deinem 
warmen Mund, der so nah war, dass ich nicht hätte sagen 
können, wo ich aufhörte und du anfingst, kein anderer 
Junge hätte das je bei mir geschafft, weil kein anderer mich 
je so süß und begeistert um Hilfe gebeten hat, und so 
unglaublich und atemberaubend das auch war - nicht 
einmal das konnte den Anblick toppen, wie du da lachend 
vor mir gestanden hast. Ich hab dir das nie erzählt, nicht 
einmal, nachdem ich Ich liebe dich zu dir gesagt hatte, so 
viele Male, immer wieder, den ganzen Tag lang, nie habe 
ich dir gesagt, wie schön es damals mit dir war, auch wenn 
alle Welt uns genau davor warnte, nie habe ich dir das 


gesagt, es war einfach zu gewaltig, um Worte dafür zu 
finden, bis jetzt, wo ich unter Tränen bei Leopardi sitze, mit 
meinem wiedergewonnenen Freund. Jetzt ist es etwas, das 
ich im Licht jenes wundervollen Morgens staunend 
betrachten kann, mit einem Lächeln für dich und für mich. 

»Und nun, Min«, hast du mich - noch immer kurzatmig - 
gefragt, »was möchtest du jetzt tun?«, und bei dem 
Gedanken daran, was ich dir geantwortet habe, werde ich 
noch heute rot. 





PERFEKt - dAS WAR einMat 


Unauslöschlich ist das Wort, das sie in dem Buch immer 
benutzen, in Wenn die Lichter ausgehen: Eine kurze 
illustrierte Geschichte des Films, unauslöschliche Bilder, 
der Ausdruck kommt ständig vor. Die Messingmaske des 
Herrschers in Reich der Rache, die mit dem Gesicht nach 
oben im Wasserstrudel treibt, bevor sie langsam in der 
schwarzen Tiefe versinkt. Oder Patricia Ocampos trauriger, 
verächtlicher Blick in Die letzten Tage von EI Paso, als die 
Postkutsche sich in Bewegung setzt. Oder Paolo Arnold, der 
die Sphinx aus dem Gestein meißelt und wütende Schreie 
gen Himmel richtet. Auch Bette Madsens Beine gelten als 
unauslöschliches Bild, vor allem der Spagat, den sie in 
diesen unglaublichen Strümpfen in Zum Brüllen komisch! 
hinlegt, ebenso die Kinder in Der Körper ist eine Maschine 
(Le corps est une machine), die unbekümmert spielen, 
während auf der anderen Seite des Zauns der Mörder 
verblutet, die fliegenden Untertassen in Die Fliegenden 
Untertassen, auch sie unauslöschlich. Was nichts weiter 
heißen soll, als dass einem die Bilder im Kopf bleiben. 
Bisher kannte ich den Ausdruck nur im Zusammenhang mit 
Tinte. 

Ich hab so ein inneres Bild von mir, aus der leeren 
Konzertmuschel in den Bluebell Gardens, ich sehe mich vor 
mir, in Jeans und dem grünen Top, das dir angeblich gefällt, 
das du aber heute vermutlich nicht unter anderen Tops 
herausfinden könntest, dazu meine schwarzen China- 


Schläppchen, die mir fast von den Füßen fallen, der 
Pullover, den ich mir lässig um die Hüften gebunden habe, 
weil mir vom langen Fußweg von der Bushaltestelle so heiß 
geworden ist, und der schon auf Halbmast hängt. Ich sitze 
genau da, wo sie am Nationalfeiertag immer die Märsche 
spielen und wo Folk-Sänger, die vor ewigen Zeiten mal cool 
waren, gegen Ungerechtigkeit singen, wo aber außerhalb 
der Saison nichts zu sehen ist als kalter grauer Beton, altes 
Laub und ab und an mal ein aufgeregt vorbeihuschendes 
Eichhörnchen. Da habe ich gesessen, mit V-förmig 
ausgestreckten Beinen, und die Pistazien gefuttert, die 
deine Schwester gewürzt und für dich in diese elegante 
Blechdose gefüllt hat. Dieses Bild wird nie verblassen. Es ist 
nichts, was ich gesehen habe - nichts, was ich auf 
irgendeine Weise hätte sehen können -, denn wir waren 
zusammen da, aber wenn ich dieses Bild vor mir sehe, bist 
du nie mit darin. In diesem unauslöschlichen Bild sitze ich 
allein da, esse Pistazien und reihe die leeren Schalen in 
perfekten Halbkreisen auf, die immer kleiner werden, wie 
Klammern in Klammern. Wirklich, denn du warst die ganze 
Zeit damit beschäftigt, nachzusehen, ob Stromanschlüsse 
da waren. 

»Hier«, hast du glücklich hinter einem Stapel von 
Plastikplanen gerufen. »Eine ganze Reihe von Steckdosen 
gibt’s hier.« 

»Und ist auch Strom drauf?« 

»Soll ich vielleicht die Finger reinstecken? Bestimmt ist 
Strom drauf. Wer sollte den denn abschalten? Genug für 


Beleuchtung und Musik. Joans alter Ghettoblaster müsste 
uns reichen. Der ist hässlich, aber laut.« 

»Und was für Licht?« 

»Wir haben Lichterketten, für Weihnachten, die sind auf 
unserem chaotischen Dachboden nur immer so schlecht zu 
finden. Kommt man an eure besser dran?« 

Ich sah ihn an und wartete. 

»Oh - stimmt ja.« 

»Eben.« 

»Ihr feiert kein Weihnachten.« 

»Wir feiern kein Weihnachten.« 

»Aber vielleicht Chanukkah-Lichter«, hast du gefragt und 
warst mit ein paar großen Schritten bei mir. »So was gibt’s. 
Ich meine, Chanukkah ist doch das Lichterfest, oder?« 

»Woher weißt du das?« 

»Nachgelesen. Ich interessiere mich für jüdische 
Gebräuche.« 

»Mach mal halblang!« 

»Annette hat’s mir gesagt«, hast du zugegeben und dabei 
mit gerunzelter Stirn eine Pistazie geknackt. »Aber die hat 
es irgendwo gelesen.« 

»Also, wir haben keine. Aber ich kann dir helfen, sie auf 
eurem Dachboden zu suchen. Allzu weihnachtlich sind sie 
hoffentlich nicht, oder?« 

»Ein paar weiße sind auch dabei.« 

»Perfekt«, sagte ich und streckte meine Beine länger aus. 
Du schautest auf mich runter und kautest zufrieden. 

»Wirklich?« 


»Ja.« 

»Aber du hast gelacht.« 

»Ich hab nicht gelacht!« 

»Aber dran gedacht hast du nicht«, sagtest du und 
machtest ein paar Bewegungen auf der Bühne, athletisch 
und hübsch anzusehen. Der Ort passte einfach perfekt, 
Bluebell Gardens, schon ein bisschen zerfallen, aber total 
idyllisch, so wie Küsse am Bühneneingang oder Und nun die 
Trompeten. Unten im Publikumsbereich standen Stühle, es 
gab eine Tanzfläche und auch ein Podium, auf dem wir das 
Essen aufbauen könnten. Etwas abseits der Bühne und des 
Sitzbereichs würden, ernst und stumm, die wunderschönen 
Statuen Wache halten. Soldaten und Politiker, Komponisten 
und irische Einwanderer stehen ringsherum. Manche 
zornig zu Pferde, andere stolz, mit einem Stab in der Hand. 
Eine Schildkröte mit einer Weltkugel auf dem Rücken und 
auch ein paar moderne Sachen - ein großes schwarzes 
Dreieck, drei übereinandergestellte geometrische Figuren, 
die nachts sicher ganz schön gruselig wirken. Fin 
Indianerhäuptling, Krankenschwestern aus dem 
Bürgerkrieg, ein Mann, der irgendwas entdeckt hat, man 
weiß nur nicht, was, weil die Gedenktafel von Efeu 
überwuchert ist, in der einen Hand hält er ein Reagenzglas, 
auf das die Vögel gekackt haben, in der anderen eine Art 
Klemmbrett. Zwei Frauen in langen Gewändern 
repräsentieren die Künste und die Natur, die beiden sind 
ein Geschenk unserer Schwesterstadt irgendwo in 
Norwegen. Selbst wenn wir sonst keine Gäste hätten, so 


wäre doch ein wunderbar glamouröses Publikum anwesend 
- der Kommodore, die Ballerina und der Drache, der für 
das Jahr des Drachen, 1916, steht. Als Kind war ich ein 
paarmal zum Picknick hier, aber mein Dad - ich hab seine 
Stimme noch im Ohr, unauslöschlich - fand es immer zu 
laut. Doch ohne das ganze Spektakel war es der absolut 
perfekte Ort für Lottie Carsons neunundachtzigsten 
Geburtstag. 

»Ob hier abends Polizei unterwegs ist?«, überlegte ich 
laut. 

»Nein.« 

»Woher weißt du das?« 

»Amy und ich waren oft hier. Sie wohnte in der Lapp 
Street, nur eine Straße entfernt. Von ihrer Terrasse aus 
konnte man die Löwen sehen.« 

»Amy?« 

»Amy Simon. Eine von den Sophomores. Sie ist 
weggezogen, ihr Vater wurde versetzt. Ein richtiges 
Arschloch war das, wahnsinnig streng und paranoid. 
Deshalb haben wir uns immer hierhergeschlichen.« 

»Das heißt, ich bin nicht das erste Mädchen, das sich für 
dich im Park nackt ausgezogen hat?« Bei dem Gedanken 
musste ich lächeln. Nach und nach sammelte ich die 
Pistazienschalen ein und ließ sie in diese Blechdose fallen. 

Einen Moment lang hast du zur Decke der 
Konzertmuschel hochgesehen (genial bei Regen, hattest du 
mir gesagt). An alles hattest du gedacht, ganz allein hattest 
du dir über die Party Gedanken gemacht. »Doch, bist du«, 


sagtest du dann. »Die Einzige. Allerdings nicht die Einzige, 
bei der ich’s versucht habe.« 

Ich lachte und warf noch mehr Schalen in die Dose. »Das 
kann ich dir wohl kaum übel nehmen.« 

»Noch nie«, sagtest du, »noch nie ist ein Mädchen außer 
dir nicht ausgerastet, wenn ich ein anderes Mädchen auch 
nur erwähnt habe.« 

»Ich bin anders, ich weiß«, sagte ich. Langsam langweilte 
mich dieses Thema. 

»Das meine ich nicht«, hast du gesagt. »Ich meine, ich 
liebe dich.« 

Jedes Mal, wenn du das sagtest, meintest du es auch 
wirklich. Es war nicht wie in einer Filmfortsetzung im Kino, 
bei der Hollywood einfach wieder dieselben Schauspieler 
anheuert und hofft, dass es noch einmal funktioniert. Es 
war eher wie ein Remake, bei dem ein neuer Regisseur und 
eine neue Mannschaft etwas von Grund auf Neues zu 
schaffen versuchen. 

»Ich liebe dich auch.« 

»Ich kann es nicht glauben, dass du das wirklich willst.« 

»Was?«, fragte ich. »Dich?« 

»Nein, ich meine, wie du diese Party planst. Ich schlage 
dir diesen Park vor, zeige ihn dir einfach nur, und du 
reagierst, als hätte ich irgendwas Tolles gemacht.« 

»Hast du ja auch. Das hier ist auch toll.« 

»Meine Freunde und ich, wir kaufen den Mädchen 
normalerweise irgendwelche blöden Sachen.« 

»Ich weiß, ich hab so was schon gesehen.« 


»Stoffbärchen, Süßigkeiten, sogar Zeitschriften. Du musst 
mir nicht sagen, dass das blöd ist, wir finden es alle 
bescheuert, jeder von uns, aber es ist nun mal so üblich. 
Und was macht ihr so? Gedichte schreiben oder so was, hab 
ich recht? Also, ein Gedicht schreib ich dir garantiert 
nicht.« 

Joe hat mir tatsächlich Gedichte geschrieben. Einmal 
sogar ein Sonett. Die habe ich ihm alle zurückgegeben, in 
einem Umschlag. »Ich weiß. Aber das hier, Ed, das gefällt 
mir. Einfach genial.« 

»Und Blumen kann ich dir auch nicht kaufen - wir haben 
uns ja noch nicht mal richtig gestritten.« 

»Außerdem habe ich dir gesagt, du sollst mir nie Blumen 
kaufen«, und ich sehe dich noch vor mir, wie du da auf der 
Bühne standest und lächelnd die Augen verdreht hast. Und 
ich habe zurückgelächelt, ich Idiotin, die keine Blumen 
wollte, und ausgerechnet in einem Blumenladen ist uns 
dann alles vor die Füße gefallen, weswegen der Boden 
dieses Kartons voller toter Rosenblätter ist, so wie bei 
diesen kleinen Altären am Straßenrand, wo es einen Unfall 
gegeben hat. 

»Müssen wir los?« Wir hatten beide geschwänzt, aber ich 
schrieb anschließend eine Klausur. »Ein bisschen Zeit 
haben wir noch.« 

»Oho«, sagtest du, »was könnten meine Freundin und ich 
in einem Park ...« 

»Nichts«, unterbrach ich dich. »Erstens ist es zu kalt.« 


Du hast dich zu mir runtergebeugt und mir einen 
längeren Kuss gegeben. »Und zweitens?« 

»Ehrlich gesagt fällt mir nur der eine Grund ein.« 

Deine Hände wanderten über meinen Körper. »Soo kalt 
ist es gar nicht«, hast du gesagt. »Und wir müssten ja nicht 
alles ausziehen.« 

»Ed ...« 

»Ich meine, wir müssten ja nur so ein bisschen ...« 

Ich wand mich aus deinen Armen und sammelte die 
allerletzten Schalen ein. »Meine Klausur, sagte ich. 

»Okay, okay.« 

»Aber danke, dass du mit mir hergekommen bist. Du 
hattest wirklich recht.« 

»Ich hab’s dir doch gesagt - der ideale Ort.« 

»Also, wir haben Essen für die Party, wir haben ...« 

»Getränke. Trevor sagt, er besorgt alles. Aber nicht bloß 
Champagner, das ist zu du-weißt-schon-was, das verbotene 
Wort.« 

»Okay. Und Trevor benimmt sich bei der Party auch nicht 
daneben?« 

»Oh, garantiert, aber nicht völlig.« 

»Okay, also Essen, Getränke, Musik, Beleuchtung. Alles 
außer der Gästeliste und den Einladungen.« 

»Alles außer«, wiederholtest du mit einem winzigen 
Grinsen. Ich warf dir eine Pistazienschale an den Kopf und 
stand auf, um sie wieder aufzuheben. Warum, wusste ich 
selbst nicht, nicht in dem Moment. Es gab keinen Grund, sie 
aufzubewahren, so ein völlig uninteressantes Nichts, selbst 


jetzt sehen diese Schalen nach nichts Bedeutenderem aus. 
Aber von allem anderen ist nichts mehr da. Ich meine, ich 
liebe dich ist vorbei und auch dein kleiner Tanz auf der 
Bühne, genau wie unsere geniale Planung für die Party. 
Selbst von der Party, wenn wir sie je tatsächlich veranstaltet 
hätten, wären keine Spuren mehr übrig. Joan hätte ihre 
Musik zurück, die Lichterketten wären wieder auf eurem 
Dachboden, die Speisen wären verdaut und die Getränke 
ausgekotzt. Und Lottie Carson (müde von dem 
wundervollen Fest, aber so dankbar, dass sie uns Liebchen 
nannte) wäre sehr spät am Abend im Auto von uns nach 
Hause gebracht und höflich am Arm durch ihren 
Skulpturengarten bis zur Haustür begleitet worden. Alles 
wäre vorbei, unauslöschlich zwar, aber unsichtbar, vielleicht 
nicht wirklich alles, aber alles außer. Das komme in meine 
Schülerakte, sagte Mr. Nelson, eine Viertelstunde 
Verspätung bei einer Klausur, aber auch das ist vorbei, 
zusammen mit meinem B- für den Aufsatz, durch den ich 
mich wirklich nur so durchgemogelt habe, und dem Grund, 
weswegen ich zu spät kam: Ich war zu dir gegangen, hatte 
dich am Hals geküsst und meine Hand fest an deinen 
Körper gelegt und gemurmelt, alles außer fühle sich für 
dich anscheinend ziemlich gut an. Wir haben nicht viel 
gemacht, so wie du versprochen hattest, nur ein bisschen, 
und auch dieses bisschen ist vorbei, diese kurzen zwanzig 
Minuten waren im Nu verflogen. Wohin? Dorthin, wo die 
Schauspieler sind, wenn ein Film vorüber ist und wir 
blinzelnd in die Lichter über den Ausgängen starren, 


dorthin - wo immer das ist -, wo unsere alten Lieben sind, 
wenn sie mit ihren Arschlöchern von einem Dad wegziehen 
oder einfach wegsehen, wenn man ihnen im Schulflur über 
den Weg läuft. Und verflogen ist auch das Gefühl, das jenen 
Nachmittag so absolut perfekt machte, das damit zu tun 
hatte, dass du dir Gedanken über mich gemacht hattest, 
dass du dich an diesen Park erinnert und mich vor Mathe 
abgefangen hattest, um mich zu überreden, die Stunde zu 
schwänzen und mir etwas anzusehen, wovon ich begeistert 
sein würde, davon warst du überzeugt - auch das war 
einmal. 

Aber die hier sind noch da, Ed. Sieh sie dir an, die einmal 
so leicht waren und mir jetzt so schwer auf dem Herzen 
liegen, wenn ich die Dose Öffne und sie schüttle mit diesen 
Händen, die schon wehtun vom vielen Schreiben. 
Unauslöschlich sind sie geworden, Ed, weil alles andere 
verschwunden ist. Also nimm du sie nun. Behalte sie, 


vielleicht geht es mir ja dann besser. 
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In Urteil unter Tränen gibt es diese Szene, in der Karl 
Braughton als Staatsanwalt den Rosenstrauß hinunterwirft 
und die Kamera ganz, ganz langsam erst an den Blüten und 
dann an den Stängeln entlangfährt, an Blättern und 
Dornen, bis hinunter zum Band, das die Rosen 
zusammenhält - angeblich blassblau, aber es ist ein 
Schwarz-Weiß-Film -, und der Strauß fällt von den 
Bücherstapeln auf dem Schreibtisch des Anwalts aufs 
Parkett und rutscht von dort ganz, ganz langsam bis zum 
Zeugenstand. Während dies geschieht, hören wir die ganze 
Zeit die sich vor Empörung überschlagende, hysterische 
Stimme von Amelia Hardwick, die anklagt, die sich 
rechtfertigt, bis schließlich das Auge der Kamera auf das 
Gesicht der Frau gerichtet ist, und auf einmal sehen wir die 
Scham, die entsetzliche tiefe Scham im Moment, als sie 
erkennt, dass es wahr sein muss: Sie ist tatsächlich eine 
Mörderin. Sie war an jenem stillen Nachmittag in der 
Laube. Ihr Gedächtnisverlust ist real, nicht Teil eines 
abgekarteten Spiels ihrer Schwiegermutter. Und dann, als 
ihr klar wird, was dieses Beweismaterial bedeutet, da 
bricht sie in den hilflosen Schrei aus, mit dem der Film 
endet, und dieser Schrei ist wie ein fallender Vorhang. 

Was Vollidioten mm angeht, leide ich an totalem 
Gedächtnisverlust. Wenn Karl Braughton, wie üblich die 
Finger hinter die Hosenträger geklemmt, zu mir sagte: 
»Min Green, können Sie schwören, dass Sie keine einzige 


Szene der Filmreihe Vollidioten gesehen haben?«, dann 
würde ich zuerst in die ernsten Gesichter der 
Geschworenen blicken, dann auf Sidney Juno - derin dem 
Film nicht mitspielt, aber so großartig ist, dass ich ihn 
einfach hineinschmuggle -, und ich würde sagen Ja, Ja 
würde ich sagen, weil diese Filme so verdammt bescheuert 
sind, dass es mich in den Zähnen juckt, sie zu zerreißen. 
Aber hier sind die Kinokarten, aus den Tiefen meines 
Schranks, aus diesem Karton der Trauer knallen sie mir ins 
Gesicht. Nun kannst du zusehen, wie ich zu leugnen 
versuche und um Gnade winsle. 

Al hat die Karten gerade gesehen und ungläubig 
»Vollidioten ır?!« gesagt. Am liebsten würde ich ihm eine 
scheuern, aber dafür ist unser Verhältnis im Moment noch 
zu heikel. 

Du wolltest den Film sehen, Ed, das werde ich ihm sagen, 
also sind wir gegangen. Ich habe mich so oftin dem dünn 
besetzten Kinosaal umgeschaut, bis du irgendwann gesagt 
hast, ob ich vielleicht eine Burka wollte, damit mich auch 
bloß keiner hier sieht, bei meinem ersten Vollidioten-Film, 
keiner meiner du-weißt-schon-was Freunde. (Wetten, du 
sagst dieses »verbotene« Wort jetzt andauernd, Ed? Schwul 
schwul schwul.) In Wirklichkeit hatte ich mich gar nicht 
nach meinen Freunden umgeschaut, ich wollte bloß wissen, 
ob außer mir noch irgendeine andere Frau da war. Und 
tatsächlich: Eine war da. Die begleitete eine ganze 
Geburtstagsgesellschaft von Elfjährigen. Daran erinnere 
ich mich noch, aber der Film ist komplett dem 


Gedächtnisverlust anheimgefallen, und zwar wegen dem, 
was du zu mir gesagt hast, gerade als das Licht ausging 
und diese katastrophale Parade von Werbefilmchen für 
Autos und Abendgymnasien und so begann, die das 
Carnelian im Leben nicht zeigen würde, das Metro jedoch 
hemmungslos (obwohl ich zugeben muss, dass die Werbung 
für Burly Soda unter rein ästhetischen Aspekten ziemlich 
cool ist). Das gefechtsbereite Fahrzeug flackerte auf 
deinem Gesicht, als du dich zu mir umdrehtest und sagtest: 
»Erinnere mich nachher beim Essen daran, dass ich was 
mit dir besprechen sollte.« 

»Was denn?« 

»Erinnere mich beim Essen daran.« 

»Nein, jetzt sag schon.« 

»Na ja, nächstes Wochenende steht was Unvermeidliches 
an, und wir sollten mal überlegen, wie wir das regeln.« 

Mir war, als hätte mir jemand mit einer riesigen 
Metallschaufel den Kopf zertrümmert. Plötzlich perplex und 
platt wie eine Scheibe Fleisch in einem Burger saß ich dain 
diesem Kino voller Jungs. Unvermeidlich? Was? Dass wir 
Sex haben würden? Unser verfluchtes erstes Mal - 
unvermeidlich? So als käme ich nicht drum herum, und 
zwar gleich am nächsten Wochenende? Du hast den Arm 
um mich gelegt, und ich habe darauf geachtet, die Beine 
zusammenzuhalten, obwohl mein Knie, das auf deiner 
Seite, furchtbar zitterte. Wie wir das regeln? Ich war zu 
wütend, um einen klaren Gedanken zu fassen, aber auch zu 
- zu fügsam, zu verliebt, zu ... irgendwas, um antworten zu 


können. Vollidioten ır fing an, und ich habe nichts davon 
mitbekommen. Keine einzige Szene, meine Herren 
Geschworenen, nicht eine Einstellung. Wenn ich geschmollt 
hätte, hättest du das nur auf den Film geschoben, also habe 
ich stillgehalten und versucht, mein Hirn ruhigzustellen, 
einfach an nichts zu denken. Ich hab versucht, so zu tun, als 
hätte ich nicht schon so ein Gefühl gehabt, als hätte ich 
nicht gewusst, dass du mir irgendwann so kommen 
würdest, eines Tages, schließlich warst du Ed Slaterton, 
und als solcher hattest du ja wohl ein Recht auf den 
unvermeidlichen Sex. Aber dieser Film mit seinen 
ununterbrochenen Zoten und diesen Witzen, bei denen sich 
einem die Faust in der Tasche ballt, dieser Film ist wie 
ausradiert und vergessen. Und was mir erst jetzt klar wird, 
während Al auf diese Kinokarten starrt, als hätte er meinen 
Mitgliedsausweis vom Ku Klux Klan gefunden: Ich bin gar 
nicht mehr die mit dem Gedächtnisverlust. Das war ich mal, 
aber jetzt - jede Wette - bist du derjenige, der das alles 
vergessen hat, die Vorstellung im Metro, halb vier, du hast 
bezahlt, glaube ich. Und alles andere, Ed, auch. 





»Du hast was gedacht?«, sagtest du. Wir saßen im 
Schieflage, waren also zurückgekehrt an den Ort des 
Zuckerklaus. Du hast bestellt, was Jungs außer Mittag- und 
Abendessen oder Riesenportionen Kino-Popcorn so essen, 
dieses Mal ein Club-Sandwich mit Pommes, während ich 
nur Tee getrunken und mir zum x-ten Mal vorgenommen 
habe, unbedingt ein paar Beutel einer gescheiten Teesorte 
einzustecken, bevor ich in einen Diner gehe. »Du hast allen 
Ernstes geglaubt, das würde ich bringen? Dir unmittelbar 
bevor der Film losgeht, mal eben mitzuteilen, dass du am 
nächsten Wochenende« - er lehnte sich vor, weil der Rest 
die Bedienung und die übrigen Gäste wirklich nichts anging 
- »deine Jungfräulichkeit loswirst? So nach dem Motto: 
Übrigens, Liebling ...? Für was für einen Armleuchter hältst 
du mich eigentlich?« 

»Für die Sorte, die noch Armleuchter sagt.« 

»Und so hast du die ganze Zeit im Kino gesessen? Kein 
Wunder, dass dir der Film nicht gefallen hat.« 

Ich badete in einem tiefen Gefühl der Erleichterung, so 
als wäre ich in einen genialen Pool gesprungen und würde 
den stillen Moment vor dem Schwimmen genießen. »Jep. 
Nur deswegen hat mir Vollidioten ım: Achtung, unter dir! 
nicht gefallen.« 

»Also, ich würde sofort noch mal reingehen.« 

»Hör bloß auf!« 


»Doch, ehrlich! Extra für dich, damit du dich 
konzentrieren kannst.« 

»Das ist total süß von dir. Aber nein, danke.« 

»Vielleicht solltest du erst mal gucken, was dein geliebtes 
Filmbuch schreibt - ob es womöglich cool ist, ihn zu 
mögen.« 

»Vielleicht solltest du erst mal bei deinem geliebten 
Coach nachhören, ob der Film für die Kondition gut ist.« 

»Unser Coach liebt solche Filme. Am Ende der letzten 
Spielzeit hat er die ganze Mannschaft zu Vollidioten ı1 
eingeladen.« 

Ich starrte dich nur ungläubig an. Al hatte nicht 
angerufen, nicht einmal, nachdem ich ihn angerufen und 
gleich wieder aufgelegt hatte, als er sich meldete. 
Unmöglich, mit ihm über diese Geschichte zu quatschen. 
Auch in Zukunft nicht. »Das Traurige ist, dass ich keine 
Ahnung habe, ob du Witze machst oder nicht.« 

»Also echt, heute kapierst du definitiv gar nichts. 
Unvermeidlich - Teufel auch! Ich hab dir doch schon mal 
gesagt, dass es so was wie einen Zeitplan nicht gibt. Das ist 
kein Wettrennen.« 

»Okay, aber was hast du dann gemeint? Was steht 
nächstes Wochenende an?« 

»Halloween, du Dummchen.« 

»Wie bitte?« 

»Na ja, du wirst doch sicher so feiern wollen, wie deine 
Clique das immer macht, mit diesem pseudointellektuellen 


Gehabe, eben so richtig - aber das darf ich ja nicht sagen. 
Du weißt schon.« 

»Das ist bloß eine Party, weiter nichts.« 

»Bei uns auch.« 

»Ja, auf dem Footballplatz, und jedes Jahr fliegen 
hinterher drei Schüler von der Schule.« 

Du hast erst genickt und gelächelt und dann traurig 
seufzend auf deinen leeren Teller geguckt, so als würdest 
du dir am liebsten die gleiche Portion noch einmal 
reinziehen. »Andy vermisse ich immer noch.« 

Ich seufzte ebenfalls, und du pflanztest deinen 
Zahnstocher mit Fähnchen exakt auf der Grenze zwischen 
uns auf. Wer kann schon sagen, wieso die Welt sich auf 
diese Weise und nicht anders entwickelt hat, aber nach all 
den Jahren schändlicher alkoholisierter Ausschweifungen 
bei Highschool-Events hat jedenfalls der Verein Bürger-für- 
was-weiß-ich-noch-mal endlich beschlossen, sämtliche 
Highschool-Events zu einem einzigen Morast schändlicher 
Ausschweifungen an Halloween zusammenzufassen, und 
zwar auf wechselnden Footballplätzen, und dieses Mal eben 
auf dem der Hellman High. Die ganze Stadt feiert 
Halloween nennt sich das. Sämtliche Mannschaften aller 
Schulen, bis auf die Schwimmer, treten in ihren Trikots auf 
der Tribüne um irgendwelche blöden Gutscheinpreise 
gegeneinander an, wobei das Ganze regelmäßig ausartet, 
Mädchen ihre Tops ausziehen und der komplette Parkplatz 
irgendwann ein einziger See aus ausgekotztem Bier ist. Die 
zahllosen Fässchen in den diversen Kofferräumen sind 


offenbar unsichtbar für die angeblich wachhabenden 
Trainer, die jedes Jahr im selben Outfit als dicklicher 
Superman erscheinen, mit Schaumstoffmuskeln, die im 
Scheinwerferlicht wie krebsartige Wucherungen aussehen. 
Jedenfalls soweit ich das von den Fotos im Jahrbuch sagen 
kann, denn hingegangen war ich noch nie, schließlich galt 
mein Treueeid immer der anderen Fraktion, dem anderen 
Morast schändlicher alkoholisierter Ausschweifungen an 
Halloween, zu dem alle Theater- und Kunst-acs aller 
Highschools das Geld zusammenlegen, das sie im Laufe des 
Jahres mit dem Verkauf von Süßigkeiten in den Pausen 
ihrer Aufführungen von Kein Wort zu Mami! und 
Sommerwolken und Meine Stadt, deine Stadt und 
Schockschwerenot! in den Aulen und Mehrzweckhallen der 
ganzen Stadt verdient haben, um eine Halle zu mieten. 
Dafür werden dann sämtliche blöden Schülerbeiräte 
sämtlicher blöder Schulen gezwungen, abwechselnd in 
einem Raum zusammenzusitzen oder sich per Mail zu 
zoffen über Motto und Deko und Plakate, ganz zu 
schweigen von den höchst elaborierten Kostümen mit 
Federn und raffinierter Mechanik und passenden Dialogen, 
die auf einer behelfsmäßigen Bühne aufgeführt werden, 
nur um diese blöden Gutscheinpreise in dem Wettbewerb 
zu gewinnen, der regelmäßig in eine improvisierte, 
wollüstige Tanzerei ausartet, wenn wie jedes Jahr Die 
Schleierschädel die Bühne übernehmen, bis in einem 
Wirbel aus Trockeneis und Diskokugel die Sonne 
implodiert, dann spielt die Band Snarl at Me, Sweetheart, 


und der Sänger sieht sich in der Halle um (während die 
Kamera seinen schweifenden Blick aufnimmt), bis er eine 
Naive im Engelskostüm entdeckt, die er nach seinem 
Auftritt durch eine Wolke von Nelkenzigarettenrauch 
hindurch zu seinem Leichenwagen führen wird. Ich war es 
leid, wirklich Spaß gemacht hat es mir nie, aber natürlich 
bin ich hingegangen, so wie du zu eurer großen Halloween- 
Fete gegangen bist. Jeder nach seinem Geschmack. 

»Wo feiert deine Clique dieses Jahr?«, hast du mich 
gefragt. 

»In der Skandinavienhalle.« 

»Und das Motto?« 

»Rein Böse. Und ihr - habt ihr überhaupt ein Motto?« 

»NÖ.« Wir grinsten uns beide finster an. Du fandest es 
vermutlich schlimmer, eins zu haben, während ich es 
schlimmer fand, keins zu haben, aber wenigstens fanden 
wir beide, dass es so oder so eine ziemlich lahme 
Angelegenheit sei. 

»Ticken deine Leutchen aus, wenn du nicht ...« 

»Ich muss hin«, sagte ich. »Meine Freunde hassen mich 
jetzt schon, deshalb muss ich hin. Aber wenn du bei eurer 
Fete nicht da bist, das fällt doch nicht weiter auf, oder?« 

»Min, die Mannschaft hat schon ihre Kostüme.« 

»War nur Spaß«, log ich unglücklich. »Als was geht ihr?« 

»Als Sträflingskolonne.« 

»Ist das nicht rassistisch?« 

»Ich glaube, Sträflingskolonnen nehmen jeden, Min. Als 
was gehst du?« 


»Weiß nicht. Ich lass mir immer erst in letzter Minute was 
einfallen. Letztes Jahr bin ich als Gelbe Seiten gegangen, 
aber das war keine so tolle Idee. Alle dachten, das sollte 
Altpapier sein, auf das die Hunde gepinkelt hatten.« 

Du hast in dein Eiswasser gelacht und zwei Sachen aus 
der Hosentasche gezogen, einen Stift und dann noch etwas, 
das ich total süß fand für jemanden wie dich. »Wir machen 
jetzt einen Plan.« 

»Wir könnten unseren Freunden sagen, wir sind krank. 
Das Carnelian zeigt an Halloween immer einen Horror- 
Marathon.« 

»Darauf fallen die nicht rein. Nein, ich meinte einen 
richtigen Plan.« Du hast drei Servietten aus dem Ständer 
gezogen und flach ausgebreitet. Noch eine Grenzziehung. 
Du hast dir wie so oft auf die Unterlippe gebissen und 
angefangen, eine Skizze zu machen, ruckzuck und richtig 
akkurat, allerdings habe ich vorsichtshalber deinen Teller 
beiseitegeschoben, damit du Bewegungsfreiheit hattest. Ich 
konnte gar nicht aufhören, dich anzulächeln, und vergaß 
darüber ganz, auf die Serviette zu gucken, bis du mich 
dabei erwischt und mich mit dem Stift angestoßen hast. 

»Also pass auf, das hier ist die Schule.« 

»Du bist richtig süß, wenn du so was machst.« 

»Min.« 

»Ist echt wahr. Machst du das oft?« 

»Das hast du doch neulich schon gesehen. Als ich die 
Skizzen für die Party gemacht habe.« 

»Du hast Skizzen für die Party gemacht?« 


»Ups, das warst du ja gar nicht. Ich hab versucht zu 
berechnen, wie wir die Lichterketten aufhängen müssen. 
Das war, ups, äh, stimmt, das war in PoWi, dann war das 
wohl Annette, die neben mir saß. Doch, ich mache das oft, 
dabei kann ich besser denken. Du weißt ja, wie das ist mit 
mir und Mathe und so.« 

»Und du weißt, dass ich dich liebe«, sagte ich. »Okay, also 
hier ist die Schule. Warte mal, wo ist die Sporthalle?« 

»Die fehlt hier, die ist jetzt mal uninteressant.« 

»Okay, und das hier ist die Wiese.« 

»Das ist keine Wiese, das ist das Footballfeld!« 

»Gras, auf dem Leute sitzen und abhängen können, ist 
eine Wiese.« 

»Auch wenn wir hier was geklaut haben, ist das hier noch 
lange keine Bank.« 

Langsam wurdest du besser in dieser Art der 
Unterhaltung, diesem Pingpong-Dialog, der in der 
Filmreihe Der alte Hut so genial ist. Ich wuschelte dir 
durchs Haar. »Okay, also das da ist dein geliebtes 
Footballfeld. Als Nächstes zeichnest du jetzt zig 
kostümierte Besoffene da rein.« 

»Die sehen wir noch früh genug. So, und ganz hier oben 
ist die Skandinavienhalle, ungefähr hier.« 

»Die liegt gleich beim Friedhof, das ist namlich ganz ...« 

»Okay, also hier«, sagtest du und zeichnetest mit 
schnellen Strichen erst den Park ordentlich ein, dann die 
Straßen dazwischen. Genial. 

»Benutzt du das Teil da immer?« 


»Das hier? Ja. Und jetzt lass uns nicht anfangen, uns 
gegenseitig als Nerds zu beschimpfen. Bei dem Spiel 
gewinne ich auf jeden Fall.« 

»Ich nicht. Mir gefällt das.« 

Du hast die Augen verdreht und mir nicht geglaubt, aber 
es war die reine Wahrheit, Ed. Ich fand das toll, wie dein 
mathematisches Gehirn dir half, aus dieser Serviette einen 
Lageplan zu machen. »So«, sagtest du und zogst einen 
letzten Strich. »Also, zum Laufen eindeutig zu weit, seh ich 
das recht?« 

»Von wo?« 

»Zwischen beiden. Ich meine, wir müssen ja wohl zu 
beiden Feiern gehen, oder?« 

Ich beugte mich über unsere Schule und küsste dich. 

»Laufen können wir nicht«, sagtest du. Du dachtest so 
angestrengt nach, dass du meinen Kuss nur mit einem 
kurzen Lächeln quittiertest. »Also nehmen wir den Bus. 
Aber der Bus fährt hier lang, irgendwo hier vorbei und 
dann außen rum.« Genauso musst du als kleiner Junge 
ausgesehen haben, dachte ich; ich sollte unbedingt Joan 
nach alten Fotos von dir fragen. Den Rest, also die weitere 
Busstrecke, hast du nur noch lose skizziert, sodass die 
halbe Karte total exakt war und die andere Hälfte nur 
flüchtig mit Tinte markiert. So wie ich dich einerseits zu 
kennen glaubte und andererseits wirklich kannte. 

»Sieht auch nicht gut aus. Das mit dem Bus funktioniert 
schon mal nicht.« 


»Was ist denn mit der anderen Linie, der Nummer 
sowieso, die hier drüben irgendwo langfährt?« 

»Stimmt, die Sechs, glaube ich. Hier lang und dann da.« 

Wir betrachteten den Plan. »Meinst du, deine Schwester 
X 

»Ausgeschlossen. Wenn es sein kann, dass irgendjemand 
trinkt, gibt sie mir nie das Auto. Das ist schon mal sicher.« 

»Klar«, sagte ich. So gerade wie die Striche auf dem 
Papier würde kein Mensch in der Nacht laufen. »Hey, die 
Sechs endet doch hier, an diesem Ende der Dexter Street, 
oder?« 

»Stimmt. Das weiß ich noch aus der Zeit, als ich mit 
Marjorie zusammen war.« 

»Die wohnt da draußen?« 

»Nein, aber sie hatte hier irgendwo Ballettstunden, in so 
einem ganz merkwürdigen Haus.« 

»Also«, sagte ich, nahm deinen Stift und strichelte eine 
Linie, »wir gehen erst zu deiner Fete und schleichen uns 
dann hier raus. Da denkt sowieso jeder, wir gehen bloß 
knutschen.« 

»Machen wir ja auch«, sagtest du und holtest dir deinen 
Stift zurück, um die Stelle mit einem X zu markieren. Ich 
lief rot an und sagte lieber nichts dazu. 

»Dann nehmen wir hier den Bus und steigen hier aus und 
stärken uns erst malim Cafe Tasse. Tassen kann ich nicht 
zeichnen. Dann gehen wir die acht Blocks oder wie viele 
das sind zu Fuß - Strich, Strich, Strich, Strich, Strich - und 


steigen hier in die Nummer Sechs und hier wieder aus. 
Voila! « 

Kein Voila von dir - du hast mich nur mit 
zusammengekniffenen Augen angesehen. Meine 
gestrichelte Linie verläuft mitten durch deinen ordentlichen 
Plan. »Über den Friedhof? Nachts?« 

»Keine Angst«, sagte ich, »du bist in Sicherheit, 
zusammen mit dem Co-Kapitän des Basketballteams - oh, 
halt, das ist ja umgekehrt.« 

»Um Sicherheit ging’s mir nicht«, sagtest du. »Ach, 
vergiss es«, und da fiel mir ein, weswegen der Friedhof so 
berühmt ist oder eher berüchtigt, also weswegen kein 
Mensch da abends hingeht. Jede Stadt hat wahrscheinlich 
so einen Ort, einen Park oder einen Platz, wo Männer im 
Dunkeln hingehen, um es sich gegenseitig heimlich zu 
besorgen. 

»Wir machen die Augen fest zu«, sagte ich, »damit das 
Schwulsein nicht ansteckt.« 

»Wenn ich nicht schwul sagen darf, dann darfst du’s auch 
nicht.« 

»Natürlich darfst du schwul sagen«, sagte ich, »aber nur, 
wenn es auch tatsächlich ums Schwulsein geht. Woher 
weißt du das übrigens, das mit dem Friedhof?« 

»Erst sagst du mir, woher du das weißt.« 

»Weil ich Al fast jeden Abend da absetze«, sagte ich, aber 
der Witz blieb mir fast in der Kehle stecken. 

Du hast die Hände vors Gesicht geschlagen, so als 
wolltest du sagen: Total durchgeknallt, meine Freundin. 


»Richtig«, versuchtest du tapfer, »ich sehe ihn da 
manchmal, wenn ich da einen Boxenstopp einlege, um mir 
Erleichterung zu verschaffen nach unserem Alles außer.« 

»Kannst du mal damit aufhören!«, sagte ich. »Du magst 
unser Alles außer doch genauso.« 

Du hast mich angegrinst. »Stimmt. Ähm - wo wir gerade 
davon sprechen, ich wollte noch ...« 

»Ja?« 

»Meine Schwester ...« 

»Pfui! Du wolltest noch deine Schwester ...?« 

»Lass das. Ich wollte sagen, sie haut ab.« 

»Was?« 

»Nur übers Wochenende. Nicht das nächste, also nicht an 
Halloween, sondern das drauf.« 

»Und?« 

»Und meine Mom ist dann noch nicht zurück. Also haben 
wir das ganze Haus für uns. Du könntest also, du weißt 
schon ...« 

»Ja, ja, ich weiß schon.« 

»Bei mir übernachten, mehr wollte ich nicht sagen, Min.« 

»Du hast auch gesagt, es gibt keinen Zeitplan. Vorhin 
erst.« 

»Stimmte ja auch. Ich meine, stimmt. Ich wollte bloß ...« 

»Ich will meine Jungfräulichkeit nicht in deinem Bett 
verlieren«, sagte ich. 

Du seufztest in Richtung Serviette. »Wie meinst du das - 
nicht in meinem Bett oder nicht mit mir?« 


»Nicht in deinem Bett«, sagte ich. »Und auch nicht im 
Auto und auch nicht im Park. Sondern - ich weiß, du lachst 
jetzt - an einem außergewöhnlichen Ort.« 

Du hast nicht gelacht, Ed, so viel muss ich dir lassen. 
»Außergewöhnlich.« 

»Außergewöhnlich«, wiederholte ich. 

»Okay«, sagtest du, und dann hast du gelächelt. »Tommy 
und Amber haben ihre im Lagerhaus von Ambers Dad 
verloren.« 

»Ed.« 

»Doch, wirklich! Zwischen zwei Kühlschränken!« 

»So hatte ich das nicht ...« 

»Ich weiß, ich weiß. Keine Sorge, Min. Es ist nicht 
unvermeidlich, auch wenn du mich für so einen 
Armleuchter gehalten hast. Ich will, dass du ... ich finde das 
richtige Wort nicht ...« Du hast wieder geseufzt. »Glücklich. 
Ich will, dass du glücklich bist. Und genau deswegen 
nehmen wir zwei Busse und gehen an Halloween nachts an 
so einen schwulen Ort.« 

Dieses schwul ließ ich dir durchgehen, ich war mir selbst 
nicht sicher, ob es okay war oder nicht. »Wir werden 
unseren Spaß haben«, log ich. 

»Vielleicht an dem Wochenende drauf«, sagtest du 
schüchtern, und in dem Moment wollte ich es, in dem 
Moment war da ein Gefühl wie Heißhunger in meinem 
Mund und in meinem Schoß. Ich muss die Leere mit 
irgendwas anderem füllen, dachte ich, aber womit, das 
wusste ich nicht. 


»Vielleicht«, sagte ich schließlich. 

»Kompliziert«, sagtest du, und dabei sahst du erst die 
Serviette an und dann mich. Du wolltest mich knacken, das 
hatte ich begriffen, du wolltest mich über die Grenze zu dir 
hinüberziehen, damit wir heimlich, unbemerkt vom Rest 
der Welt miteinander ein Fest feiern könnten. »Aber«, 
sagtest du, »nein, ohne Aber: Ich liebe dich.« 

Kaffee, dachte ich, das ist es. »Trinken wir darauf.« 

Du warst sofort einverstanden. »Leben spendendes 
Gebräu!« Mit einem Mal warst du wieder voller Energie 
und Begeisterung. Du hast auf die Bedienung gewartet und 
dabei angefangen, unseren Plan zu zerknüllen. 

»He, warte.« 

»Was denn?« 

»Mach unseren Plan doch nicht kaputt. Ich will ihn 
behalten.« 

»Wir erinnern uns auch ohne Plan.« 

»Ich will ihn trotzdem.« 

»Aber du gehst nicht hin«, sagtest du, »und erzählst Al 
oder sonst wem, dass ich solche - schon gut, ich sag’s nicht 
- Skizzen mache.« 

»Ich werde Al nichts davon erzählen«, versprach ich 
traurig. »Ich will ihn nur für mich.« 

»Nur für dich?«, sagtest du. »Okay.« Du hast dich einen 
Moment vorgebeugt, während ich den Kaffee bestellt und 
so getan habe, als bemerkte ich die Blicke nicht, die die 
Kellnerin dir zuwarf. Du hast mir den Plan gereicht, aber 
ich hatte mir schon geschnappt, was ich wollte (schon 


wieder ein Diebstahl im Schieflage!), und dich plappernd 
abgelenkt, bis unser Kaffee kam und du vergessen hast, 
dass dir was fehlte. Aber du hast mir auch ein Schnippchen 
geschlagen, was die Rückseite der Serviette angeht, die ich 
zu spät bemerkt habe, nicht als ich nach Hause kam, nicht, 
als ich sie in den Karton fallen ließ, erst später, verweint 
und mit gebrochenem Herzen, als es schon nicht mehr 
wahr war. So wie wir, erst als die Kellnerin uns den Kaffee 
und die Rechnung auf den Tisch knallte und davonstakste, 
merkten, dass kein Zucker auf dem Tisch stand; aber auch 
da war es zu spät. 


Leh lieve dih, Min Green 








EINE NaRRIN, das bin ich ! 


Das hier, das habe ich dir geklaut. Hier hast du’s zurück. 
Ich fand es so süß, dass du das hier mit dir herumschleppst, 
weil es dir hilft, deine Gedanken zu sortieren. So süß, dass 
das hier immer in deiner Tasche steckte, mein verdammter 
Exfreund. Ich bin auch kein Armleuchter. Aber eine Närrin, 
das bin ich. 








Und auch das hier hast du nie gesehen. Mit diesem Ding 
in der Hand habe ich ganz allein im Eisenwarenladen 
Green Mountain gestanden, still und einsam, und habe 
versucht, Al herbeizuzaubern, damit er mir Dinge erklärte, 
die nur er wissen konnte. Ist das wirklich eine Feile, so eine, 
wie sie sie in Ausbruch im Morgengrauen oder Flucht im 
Mondlicht benutzen, um abzuhauen, während die Hunde 
hinter ihnen her sind und sich vor den Scheinwerfern der 
Stacheldrahtzaun abzeichnet? Al und ich hatten die Filme 
in einer Doppelvorstellung im Rahmen der 
Gefängnisthemenwoche des Carnelian gesehen, die 
genialerweise von Meyers’ Dokumentarfilm über Internate 
gekrönt wurde. Das Kino war an dem Tag so gut wie leer, 
und wen außer Al hätte ich auch fragen können? Die 
Angestellten vom Green Mountain mit ihren Westen und 
Kappen schon mal nicht. Ist diese Feile auch ofenfest? Ich 
habe mir uns vorgestellt, also uns beide, dich und mich, bei 
einem unfreiwilligen Doppelselbstmord durch 
Eisenvergiftung infolge der Überraschung, die ich für uns 
geplant hatte. Ich hätte Also gern angerufen und ihm 
gesagt: »Ich weiß, dass wir beide so wütend aufeinander 
sind, vielleicht für immer und ewig, aber könntest du mir 
vielleicht eine einzige Frage beantworten zum Thema 
Metall und Kochen?«, doch natürlich hab ich’s nicht getan. 
Joan, dachte ich, vielleicht könnte ich Joan fragen, und in 
dem Moment kam sie um die Ecke. 


»Hey, Min.« 

»Annette, hi.« 

»Was machst du denn hier?« 

»Halloween-Einkäufe«, antwortete ich und hielt die Feile 
hoch. 

»Wow, ich auch«, sagte sie. »Ich brauch Ketten. Kommst 
du mit?« 

Wir gingen zusammen in den Gang, in dem rollenweise 
glitzernde Ketten hingen, die man vom Meter kaufen 
konnte. Annette musterte alle so gründlich, als handelte es 
sich um echten Schmuck, und hielt sich die billigen Ketten 
immer wieder prüfend an den nackten Arm. »Als was willst 
du gehen?«, fragte ich sie. 

»Ich will mal testen, wie die sich auf der Haut anfühlen. 
Ich weiß noch nicht genau, als was ich genau gehe, auf 
jeden Fall irgendwas mit Mittelalter, ich mach das 
zusammen mit einem Freund. Aber irgendwie sexy soll es 
auch sein.« 

Irgendwie sexy, klar, das hatte ich mir schon gedacht. Die 
Mädels, die mit Sportlern zusammen sind, kommen immer 
in nuttigen Kostümen - als nuttige Hexe, nuttige Katze, 
nuttige Nutte. 

»Was meinst du - kann ich die ohne BH drunter tragen?« 

Um ein Haar hätte ich aufgeschrien. »Echt jetzt?« 

»Ich würde die Kette fest um mich rumwickeln, wie so ein 
Schlauch-Top. Ich hab ja oben rum nicht so viel.« 

»Nach der Fete hast du vermutlich lauter blaue Flecken«, 
sagte ich. 


Sie drehte sich um und starrte mich an. »Willst du mir 
Angst machen?« 

»Was? Quatsch.« 

»War nur Spaß, Min. Ed hat mir erzählt, dass sonst er 
immer derjenige ist, der deine Witze nicht kapiert. Teufel 
auch, wie er sagen würde.« 

»Teufel auch«, echote ich dümmlich. 

»Und wofür soll das Ding da sein?« 

»Ich weiß es noch nicht genau«, sagte ich. »Ich hatte nur 
gedacht, weil Ed als Gefangener geht.« 

»Die Sträflingskolonne, ja.« 

»Hast du mal alte Filme gesehen, in denen die treue 
Ehefrau eine Feile in einen Kuchen einbackt? Mit der er 
dann die Gitterstäbe durchsägt, oder so? Und die Frau 
wartet dann am Hinterausgang mit laufendem Motor?« 

Annette betrachtete die Feile skeptisch. »Du gehst als 
Eds Frau an Halloween?« 

Sie lächelte, aber ich fühlte mich, als hätte sie mir eins 
mit dem Vorschlaghammer übergezogen. Dieser Blick unter 
dem Glitzerlidschatten machte, dass ich mich auf einmal so 
schludrig fühlte, so bescheuert in meinen Gammelhosen 
und ausgelatschten Schuhen. »Nein«, sagte ich, »ich wollte 
ihm nur einen Kuchen backen, um ihn an Halloween in 
Stimmung zu bringen.« 

»Soweit ich mich erinnere, ist er immer in Stimmung«, 
sagte Annette mit einem kleinen Lächeln. 

»Du weißt, wie ich das meine.« 

»Klar. Also, als was gehst du nun wirklich?« 


»Als Leiter.« 

»Als was??« 

»Als Gefängnisleiter.« 

»Ach so, cool.« 

»Ziemlich lahm, ich weiß, aber ich hab so einen Mantel 
von meinem Dad, der passt gut.« 

»Cool«, sagte sie wieder und wickelte die Kette, für die 
sie sich entschieden hatte, von der Rolle. 

»Ich könnte so was nicht, ich meine, ich bin nicht der Typ 
für, na ja, so ein sexy Kostüm.« 

Sie schwieg und betrachtete mich, vermutlich zum ersten 
Mal überhaupt. »Und ob, Min. Es ist bloß ...«, und dann biss 
sie sich auf die Unterlippe, so als wollte sie Ach, egal sagen. 

»Was?« 

»Na ja, du bist ... Ich weiß, du findest das blöd.« 

»Was?« 

»Hm.« 

»Der künstlerisch angehauchte Typ, das wolltest du doch 
sagen, stimmt’s?« 

»Ich sage nur, was Ed immer sagt. Du bist einfach anders, 
du hast solche Mätzchen nicht nötig.« Dabei hielt sie 
verächtlich die Kette hoch. »Du hast doch eine gute Figur, 
du bist schön und alles. Aber du hast eben auch noch was 
anderes, und deshalb sind alle eifersüchtig auf dich, Min.« 

»Die sind doch nicht eifersüchtig.« 

»O doch«, sagte sie fast sauer zu den Ketten. 
»Allerdings.« 


»Also, wenn sie eifersüchtig sind, dann nicht auf mich, 
sondern nur, weil ich mit Ed Slaterton zusammen bin«, 
sagte ich. 

»Schon«, sagte sie, »aber du bist die, die ihn bekommen 
hat.« Sie wies mit dem Kopf auf meine Feile. »Geh am 
Samstagabend besser nicht unbewaffnet los. Alle Mädels 
werden als Vampir-Cleopatras kommen und versuchen, ihn 
dir mit Zähnen und Klauen zu entreißen.« 

Sie lachte, und ich beschloss mitzulachen. Das soll ein 
Witz sein, sagte ich mir. Laut sagte ich: »Zickenkrieg. Die 
Jungs gucken bestimmt begeistert zu, wenn Mädchen auf 
Mädchen losgehen.« 

»Wir könnten Eintritt kassieren«, sagte sie und tat so, als 
streckte sie die Klauen nach mir aus. »Bist du so weit?« 

Ich hatte wirklich beschlossen, diese dämliche Feile nicht 
zu kaufen. Doch dann ging ich mit dem Ding in der Hand 
hinter Annette her, die fröhlich mit dem Kassierer 
quatschte, der ihr die gewünschte Länge von der 
Kettenrolle abschnitt und ihr noch Rabatt gab. Mein 
Kassierer gab mir das Wechselgeld und die Quittung. 

»Magst du noch was trinken gehen, einen Saft oder so?« 

»Nein, danke«, sagte ich, während ich hinter ihr her aus 
dem Laden ging. »Ich muss mal nach Hause und mich um 
mein Kostüm kümmern.« 

»Du bist jetzt nicht sauer, oder? Weil ich das gesagt habe 
wegen Samstag? Das sollte ein Witz sein.« 

»Nein«, antwortete ich. 


»Mehr oder weniger jedenfalls«, sagte sie lächelnd und 
nahm die Tüte mit der Kette in die andere Hand. »Ich 
meine - jede weiß, er gehört zu dir.« 

»Außer Jillian.« 

»Jillian ist eine Zicke«, sagte sie, etwas zu heftig. 

»Oho.« 

»Das ist eine lange Geschichte, Min. Aber mach dir wegen 
der keine Gedanken.« 

Ich schaute traurig auf die Autos auf der nassen Straße. 
Es hatte geregnet, meine jüdische Lockenmähne stand 
sofort wie eine scheußliche Schadstoffwolke um meinen 
Kopf ab, und es sah weiter nach Regen aus. Ungeschützt 
fühlte ich mich, wie ich so vor dem Green Mountain stand, 
gefährdet wie eine Streichholzflamme, wie ein Baby- 
Irgendwas mitten im Straßenverkehr, ohne Mutter oder 
Halsband oder auch nur einen Pappkarton als Zuhause. 
»Ich mach mir um alle Gedanken«, sagte ich. Warum nicht 
ehrlich antworten? »Anders, alle sagen sie, ich sei anders. 
Jetzt gehört er zu mir, aber du hast recht, eine andere kann 
ihn mir auch wieder wegnehmen. Für alle, die er sonst 
kennt, bin ich eine Außenseiterin.« 

Sie machte sich erst gar nicht die Mühe, mir zu 
widersprechen. »Aber«, sagte sie, »er liebt dich.« 

»Und ich liebe ihn«, sagte ich, obwohl ich viel lieber 
Danke gesagt hätte. Blöd, wie ich war, ich Närrin mit dieser 
Feile in der Tüte, dachte ich tatsächlich, sie meine es nur 
gut, passe auf mich auf. 


»Wer kennt schon die gewundenen Wege der Liebe«, 
zitierte sie, »gleich denen einer Schlange im Garten 
unserer unbeschwerten Seele.« 

»Woher ist das?« 

»Alice Sallford«, sagte sie. »Literaturkurs zehnte Klasse. 
Ich dachte immer, du bist die Intellektuelle von uns 
beiden.« 

»Ich bin nicht intellektuell.« 

»Jedenfalls bist du was Besonderes«, sagte sie und 
umarmte mich flüchtig, dabei rasselten ihre Ketten. 
Natürlich setzte der Regen wieder ein. Annette flitzte von 
Markise zu Markise und winkte mir noch einmal zu, bevor 
sie verschwand. Schön war sie, schön in ihrem Outfit, schön 
auch bei Regen. Die Tüte mit der Feile schlug mir ans Bein. 
Es war eine bescheuerte Idee, kein Mensch hätte kapiert, 
was das sollte, wenn ich es wirklich durchgezogen hätte. 
Nicht einmal du, Ed, dachte ich, während ich ihr 
nachschaute. Und deswegen ist es aus. Hier hast du sie, Ed, 
wie konntest du nur? 





Das hier ist nicht von dir. Es steckte in einem Umschlag, 
den jemand mit Tesa an meinen Spind geklebt hatte. Nicht 
mal mein Name stand drauf. Erst dachte ich, es sei von dir, 
aber es fiel mir einfach in die Hand, kein Briefchen dabei. 
Ich fühlte Als Zorn, seinen Trotz, seinen ehrenhaften, 
gottverdammten Zorn, als ich das hier in meiner Hand hielt. 
Meine Freikarte, die ich mir damit verdient hatte, dass ich 
mit ihm die Poster aufgehängt hatte. Gottverdammter 
Unterausschuss. Er hätte mich zwingen können, mir eine 
Karte zu kaufen, aber nein, hier war sie, mit einem Kreuz 
im Kästchen neben dem Wort Freikarte. Sie gehört dir 
nicht, aber ich gebe sie dir trotzdem zurück, weil alles 
deine Schuld ist. Statt normaler Karten lassen die Theater- 
AGs immer solche originellen Anhänger machen, die man 
am Hals tragen kann, die extremen Goths peinlicherweise 
sogar das ganze Jahr lang, um jedem zu zeigen, dass sie auf 
dem alternativen Halloweenball waren. Ich hab meine noch 
nie umbehalten, sie landeten immer in irgendeiner 
Schublade oder so. HOFFNUNG. Das ist wirklich ein Witz. Eine 
Erinnerung an die Nacht, die Halloween-Nacht unter dem 
Motto »Rein böse«, in der wir - geben wir’s doch zu - 
hätten Schluss machen sollen. 





Warum ist es dann also aus mit uns? Wenn ich jetzt daran 
denke, so richtig darüber nachdenke, dann fällt mir als 
Erstes ein, wie müde ich war an diesem Halloween- 
Samstag, weil ich so früh aufgestanden war, um heimlich 
noch einmal zu Alles Tipptopp zu gehen, um diese beiden 
hier zu kaufen, die ich dir nie gegeben habe. Später stand 
ich dann gähnend vor unserem Haus, färbte mit Spray eine 
alte Kappe aus dem Secondhand-Laden ein, die ich in 
meinem ersten Highschool-Jahr getragen hatte, und 
musterte sie mit zusammengekniffenen Augen, um zu 
sehen, ob das Grau auch zu Dads altem Mantel passte. Aus 
meinem offenen Fenster schwebte die Musik von Hawk 
Davies und hüllte mich komplett ein, diese coole Stelle von 
Take Another Train, in dem Davies gerade ein Solo 
hinschmettert und man im Hintergrund schwach 
irgendjemandes Entzückensschrei hört: Yeah Hawk yeah, 
während ich grinsend mein Gesicht in die klare Luft hielt. 
Es würde heute nicht regnen. Du und ich würden erst zu 
eurer Fete und dann zu unserem Ball gehen, und das wäre 
in Ordnung so - sogar außergewöhnlich. Etwas anderes 
kam mir nicht in den Sinn. Ich sehe noch vor mir, wie 
glücklich ich war, und ich kann sagen, nicht nur ich - wir 
beide waren glücklich. Vermutlich suche ich etwas, woran 
ich mich festhalten kann, egal was. 

»Schön, dich so froh zu sehen«, sagte meine Mom. Sie 
brachte mir dampfend heißen Earl-Grey-Tee heraus. Dabei 


hatte ich mich innerlich schon dafür gewappnet, dass sie 
monieren würde, der Jazz sei zu laut, ich solle mal an die 
Nachbarn denken. 

»Danke«, sagte ich und meinte den Tee. 

»Auch wenn du’s im Mantel deines Vaters bist«, sagte sie. 
Das hatte sie sich dieses Jahr angewöhnt, diese ständigen 
Sticheleien über Dad. »Ich werde versuchen, ihn heute 
Abend komplett zu ruinieren, extra für dich, Mom.« 

Sie lachte ein bisschen. »Und zwar wie?« 

»Hm - ich werde Drogen drüberkippen und mich im 
Schlamm wälzen.« 

»Wann lerne ich den Jungen mal kennen?« 

»Mom.« 

»Ich möchte ihn ja nur kennenlernen.« 

»Taxieren möchtest du ihn.« 

Jetzt probierte sie es mit der alten Masche. »Ich liebe 
dich, Min. Du bist meine einzige Tochter.« 

»Was willst du wissen?«, fragte ich. »Er ist groß, er ist 
schlank, er ist höflich. Oder ist er am Telefon etwa nicht 
höflich?« 

»Doch.« 

»Und er ist der Kapitän der Basketballmannschaft.« 

»Co-Kapitän.« 

»Das heißt, es gibt noch einen anderen Kapitän.« 

»Ich weiß, was das heißt, Min. Ich frage mich nur - was 
habt ihr beide gemein?« 

Statt ihr die Augen auszukratzen, habe ich an meinem 
Tee genippt. »Themenbezogene Halloween-Kostüme.« 


»Das hast du mir schon erzählt. Die ganze Mannschaft 
geht als Sträflinge, und du spielst mit.« 

»Es geht mir nicht darum, mitzuspielen.« 

»Ich weiß, dass er beliebt ist, Min. Das weiß ich von 
Jordans Mutter. Ich will nur nicht, dass du dich wie ein 
Hündchen an der Leine herumführen lässt.« 

»Hündchen? Ich bin schließlich der Gefangenenwärter. 
Ich werde die herumführen.« Was natürlich nicht stimmte, 
aber das ging sie verdammt noch mal nichts an. 

»Okay, okay«, sagte meine Mutter. »Das Kostüm macht 
jedenfalls Fortschritte. Und was ist mit denen da?« 

»Schlüssel. Wärter haben doch immer Schlüssel.« Eine 
idiotische Sekunde lang gefiel es mir, sie einzuweihen. »Ich 
dachte, ich trage sie am Gürtel, und wenn das Fest zu Ende 
ist, schenke ich sie Ed.« 

Mom riss die Augen auf. 

»Du willst Ed diese Schlüssel schenken?« 

»Wieso nicht? Ich hab sie doch bezahlt.« 

»Aber, Min, Liebes«, sagte sie und legte mir eine Hand 
auf die Schulter. Es juckte mich in den Fingern, die 
Spraydose aufihr Gesicht zu richten, damit sie ganz grau 
wird, aber plötzlich ist mir aufgefallen: Das war sie schon. 
Was allerdings keine Überraschung war. »Wäre das nicht 
ein bisschen zu - du weißt schon?« 

»Was?« 

»Symbolisch?« 

»Wie?« 


»Ich meine ...« 


»Pfui. Du meinst, ein kleiner dreckiger Witz? Schlüssel ins 
Schlüsselloch?« 

»Also, die Leute werden sich schon ihr Teil denken ...« 

»Mom, du bist ekelhaft, niemand denkt so. Ehrlich.« 

»Min«, sagte sie leise, und dabei glitten ihre Augen wie 
Suchscheinwerfer über mich, »schläfst du mit diesem 
Jungen?« 

Dieser Junge. Hündchen. Du bist meine Tochter. Es kam 
mir vor wie verdorbenes Essen, mit dem ich zwangsernährt 
wurde, ich konnte es einfach nicht bei mir behalten. Ihre 
Finger jagten immer noch über meine Schulter, wie eine 
kleine Schulschere, stumpf, ineffektiv, nutzlos. »Das«, sagte 
ich, »geht dich nichts an. Absolut gar nichts.« 

»Du bist meine Tochter. Ich liebe dich.« 

Ich trat drei Schritte zurück, um sie anzusehen, wie sie 
dastand, die Hände in die Seiten gestemmt. Am Boden, auf 
Zeitungspapier, der Hut, den ich aufsetzen wollte. Weißt du 
eigentlich, Ed, dass es wie ein verdammter Schlag in die 
Magengrube ist, dass meine Mutter am Ende recht 
behalten hat? Ich muss irgendwas gebrüllt haben, und sie 
muss irgendwas zurückgebrüllt haben und zurück ins Haus 
gestampft sein, ganz sicher, aber davon weiß ich nichts 
mehr. Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass die 
Musik aufhörte, die sie zur Strafe ausgestellt hat. Der 
Soundtrack zu meinem Tag fehlte plötzlich. Die kann mich 
mal, dachte ich. Yeah Hawk yeah. Ich war sowieso fertig. 

Aber am Ende habe ich dir die Schlüssel doch nicht 
gegeben. Der Tag zog sich dahin, ich machte ein paar 


Hausaufgaben, döste, vermisste Al, überlegte, ob ich Al 
anrufen sollte, habe Al nicht angerufen, habe mich 
angezogen und bin aus dem Haus, als es dämmerte, nicht 
ohne meine Mutter noch mit einem Blick zu durchbohren, 
die dabei war, Bonbons in eine Schale zu füllen, die sie nach 
und nach selbst essen würde, während sie dasaß und 
darauf wartete, dass Kinder an der Tür läuteten. An der 
Straßenecke zielte ein Junge, bei dem ich früher manchmal 
Babysitterin war, gerade mit Eiern auf Autos. Als er mich 
sah, zeigte er mir den Finger. Die Welt wird immer 
schlechter, ging mir durch den Kopf, so wie in Die Tore des 
Schlafs, einem Remake von Rip van Winkle, aus dem Al und 
ich vor dem Ende rausgegangen sind - jedes Mal, wenn der 
Held aufwachte, war sein Leben noch ein Stück 
deprimierender: die Frau tot, die Söhne Trinker, die 
Umweltverschmutzung in der Stadt noch schlimmer, die 
Herrscher noch korrupter, der Krieg nicht endend und 
immer blutiger. Al schlug einen neuen Titel für den Film 
vor: Sie sind gut drauf? Keine Sorge, das lässt sich ändern. 
Schon als sich ein alter Mann im Bus ganz ernsthaft bei 
mir für den guten Service bedankte, hätte ich wissen 
müssen, dass mein Kostüm wieder mal ein Totalflop sein 
würde, aber erst als ich unter dem Bogengang aus 
orangeroten und schwarzen Ballons hindurchging, um nach 
dir zu suchen, traf mich der Schlag mit voller Härte. 
Ausgeteilt hat ihn ausgerechnet Jillian Beach. »Oh Gott«, 
sagte sie. Schon leicht angeheitert stand sie da in rot-weiß 
gestreiften Shorts und einem BH aus blauen Schals. Der 


Abend war kalt, und sie hatte schon jetzt eine Gänsehaut, 
sodass sie wie ein Stachelschwein aussah. Annette hat 
recht, dachte ich, vor der muss ich keine Angst haben. 

»Was ist?« 

»Du bist ja wirklich so was von durchgeknallt, Min! Ein 
jüdisches Mädchen, das sich als Hitler verkleidet?« 

»Ich bin nicht Hitler.« 

»Du fliegst. Du fliegst von der Schule.« 

»Ich bin eine Gefängniswärterin, Jillian. Was bist du?« 

»Barbara Ross.« 

»Wer?« 

»Die hat unsere Fahne erfunden.« 

»Betsy Ross, Jillian. Wir sehen uns später, okay?« 

»E.d ist nicht hier«, antwortete sie. 

»Schon okay«, sagte ich, bemühte mich aber erst gar 
nicht, überzeugend zu klingen. Ein Nazi, der zu früh zu 
einer Party im Freien erscheint. Ein Grüppchen Freshmen 
machte einen Bogen um mich, sie flüsterten sich 
gegenseitig etwas in ihre Mauseöhrchen. In einer Ecke 
putzte sich ein Haufen Draculas noch heraus. Und natürlich 
lief schon dieser Song, den ich so hasste. Die Trainer 
nippten an Kaffeebechern und schwitzten in ihren 
Umhängen. Gerettet hat mich dann (wer hätte es gedacht?) 
Trevor, der mit einem Fuß in Gips auf mich zuhumpelte. 

»Hey, Min. Oder sollte ich lieber Wachtmeister Green 
sagen?« 

Besser ein Polizist als Hitler. »Hey, Trevor. Als was gehst 
du?« 


»Als ein Typ, der sich gestern den Fuß gebrochen hat und 
deshalb bei den Sträflingen nicht mitmachen kann.« 

»Du würdest aber auch alles machen, damit du um den 
Auftritt auf der Bühne herumkommst.« 

Er hat laut gelacht und von irgendwoher ein Bier 
hervorgezaubert. »Du bist echt witzig«, sagte er, so als 
hätte je jemand etwas anderes behauptet. Er trank einen 
Schluck, dann hielt er mir die Flasche hin. Mir war klar, 
dass er das mit jedem Mädchen, mit jedem Menschen 
überhaupt machte und dass ihm noch nie jemand die 
Flasche unberührt zurückgegeben hatte. 

»Danke, ich brauch nichts.« 

»Ach, stimmt«, sagte er, »du magst ja kein Bier.« 

»Das hat Ed dir gesagt.« 

»Ja, wieso - sollte ich das nicht wissen?« 

»Nein, nein, schon gut.« Ich sah mich wieder nach dir um. 

»Nämlich, er erzählt mir sowieso alles.« 

»Ach ja?«, fragte ich, und dann gab ich die Suche auf und 
sah ihm in die Augen. Er war blau, wie immer, oder 
vielleicht war er auch nie blau. Mir wurde klar, dass ich den 
Unterschied gar nicht erkennen könnte, dafür kannte ich 
ihn viel zu wenig. 

»Ist so«, sagte er. »Slatertons Freundinnen müssen das 
lernen oder die Fliege machen.« 

»Die Fliege machen?« 

»Genau, die Fliege machen«, sagte er mit einem etwas 
schiefen Nicken. Selbst im besoffenen Zustand (falls er 
besoffen war) brachte er solche Ausdrücke immer noch 


locker genug rüber. »Wir reden nämlich eine Menge, Ed 
und ich.« 

»Und, was sagt er So?« 

»Dass er dich liebt«, antwortete Trevor spontan. Es 
schien ihm auch gar nicht peinlich zu sein. »Dass du den 
Test bei seiner Schwester bestanden hast. Dass du nichts 
gegen seinen Mathe-Tick hast. Dass ihr eine verrückte 
Party für einen Filmstar plant und dass ich den 
verdammten Champagner besorgen muss, sonst tritt er 
mich in den Arsch. Und dass er nicht mehr schwul sagen 
darf - darfich das wenigstens noch sagen?« 

»Klar«, sagte ich, »du bist ja nicht mein Freund.« 

»Gott sei Dank«, sagte er, und dann (und da hast du das 
vermutlich her!) schob er noch hinterher: »Nichts für 
ungut.« 

»Kein Problem.« 

»Ich meine ja nur - mit uns beiden würde das wohl nicht 
gut gehen.« 

»Mach dir da keine Gedanken.« 

»Wir sind einfach, ich meine, ich mag Mädchen, mit 
denen man Spaß hat und die mich nicht umzukrempeln 
versuchen, mich nicht in irgendwelche verdammten Filme 
schleppen oder in Läden, die in aller Herrgottsfrühe 
aufmachen, verstehst du?« 

»Ja«, antwortete ich, »und dich würde ich auch nicht 
dahin mitnehmen.« 

»Ich will mir einfach, du weißt schon, ein lustiges Leben 
machen. Am Wochenende Spaß haben und unter der Woche 


beim Training schwitzen.« 

»Schon kapiert.« 

Er legte mir einen Arm um die Schultern wie ein jovialer 
Onkel. »Ich mag dich«, sagte er, »egal, was die anderen 
sagen.« 

»Danke«, sagte ich steif, »ich mag dich auch.« 

»Nee«, sagte er, »das nicht, aber du lässt es nicht 
raushängen. Ich hoffe, ihr bleibt lange zusammen, ehrlich. 
Und wenn nicht, dann geht’s hoffentlich ohne großes 
Drama und so ’nen Scheiß ab.« 

»Hm, danke.« 

»Also, jetzt sei nicht gleich verschnupft«, sagte er, leerte 
sein Bier und machte das nächste auf. »Ich wollte bloß 
sagen, ihr beide, ihr seid wie diese zwei Planeten, die 
zusammengekracht sind, als Kind habe ich das mal im 
Fernsehen gesehen, in diesem Film über irgendwelche 
blauen Leute und diese irren roten Typen.« 

»Planeten auf Kollisionskurs«, sagte ich. »Ein Film von 
Frank Cranio. Am Ende sind sie alle violett.« 

»Genaul«, brüllte er, und seine Augen irrten hin und her, 
so verwundert und erfreut war er. »Das ist das erste Mal, 
dass ich jemanden treffe, der das weiß.« 

»Das Carnelian zeigt im Dezember ein paar Filme von 
Cranio«, sagte ich. »Wir könnten ein Double-Date machen, 
mit Ed und deiner aktuellen ...« 

»Im Leben nicht!«, sagte er ganz freundlich. »Das Kino ist 
doch schwul.« 


»Und das sagst ausgerechnet du«, meinte ich. »Wolltest 
du nicht gestern noch mit den anderen Jungs auf der Bühne 
tanzen, aneinandergekettet?« 

»Ich doch nicht!«, sagte er und hob seinen Gipsfuß hoch. 
Wir brachen beide in wildes Gelächter aus, und ich lehnte 
mich sogar leicht an ihn. Im selben Moment bist du mit 
deiner Sträflingskolonne aufgetaucht, alle in gestreiften 
Pyjamas und mit schwarzen Plastikringen um die Knöchel. 
Dein Gesicht unter dem dünnen Hütchen war gerötet, 
deine Miene misstrauisch. »He, was soll das, Trev«, sagtest 
du viel zu laut und zerrtest mich weg. 

»Sachte, sachte«, sagte Trev und hielt sein Bier gut fest. 
»Wir blödeln bloß rum, Ed. Sie hat auf dich gewartet.« 

»Und was hast du gemacht, du Arsch?«, hast du ihn 
angefahren. »Sie für mich warm gehalten?« 

»Hey, Ed, schön dich zu sehen. Happy Halloween!«, sagte 
ich betont freundlich. Diese Version von dir kannte ich noch 
nicht, diesen idiotisch rumbrüllenden Typen mit dem 
glasigen Blick und der Hand, die wie eine Klaue auf meiner 
Schulter lag. Noch nie hatte ich dich so erlebt, wirklich 
nicht, andererseits - so lange kannte ich dich ja auch noch 
nicht. 

»Mann«, sagte Trevor mit einem Grinsen, dem man 
ansah, dass gleich die Pointe folgen würde. »Komm mir 
nicht damit. Du weißt doch, einem wie mir ist alles außer zu 
wenig.« 

Jetzt grölte die ganze Sträflingskolonne. Die Tränen 
schossen mir so schnell in die Augen, als hätte ich sie alle 


für diesen Moment aufgespart. Ich wünschte, ich wäre 
tatsächlich Hitler gewesen. Ich hätte sie alle umgebracht, 
einen wie den anderen. »Min!«, hast du gerufen, deine Wut 
war jetzt in Panik umgeschlagen. Du hast sogar ein paar 
Schritte auf mich zugemacht. Aber du warst ja an deine 
Gang angekettet, und die anderen ließen nicht zu, dass du 
hinter mir herkamst und alles wieder gutmachtest. Nicht, 
dass du das gekonnt hättest. Aber du hast es getan. 

»Es tut ihm leid!«, grölte einer der bescheuerten Jungs 
und lachte. »Wir haben alle beim Proben ein paar Kurze 
gekippt, danach ist Slaterton immer so ein Arsch.« 

»Sag bloß!«, rief Trevor, neidisch und entzückt zugleich. 
»Es gibt Kurze? Wo wo wo?« 

Du hast mich noch hilflos angesehen, als um uns herum 
auf einmal das Spektakel losging, wie in der Massenpanik in 
Wenn der letzte Zug fährt kam ich mir vor. Die Trainer 
eröffneten die Party mit einem feisten, plumpen Tanz zu m 
the Biggest Man. Zur Hölle mit euch allen, dachte ich, aber 
genau da waren wir sowieso schon, jede Ecke ein Albtraum 
voll gruseliger Gestalten, Gekreisch, grell aufblitzende 
Lichter, noch mehr Gekreisch, alles viel schlimmer als beim 
Lagerfeuer, weil es nicht mal irgendwas Fantastisches zum 
Anschauen gab, bloß Gesichter mit öligem Make-up, 
Gummimasken wie platt gefahrene Frösche auf den Köpfen 
der Jungs, die nuttigen Kostüme der Mädchen mit viel 
nackter, schweißglänzender Haut, dazu das donnernde 
Dong, dong von Trommeln, die irgendwer hereintrug, 
schrille Pfiffe von Flöten, die manche Leute an 


neonfarbenen Bändern wie Henkerschlingen um den Hals 
trugen, und schließlich die rhythmischen Sprechgesänge, 
die nach und nach die Menge erfassten, als eine Schule 
nach der anderen einsetzte, jede Mannschaft ihren eigenen 
Namen ins Feld führte - Adler! Biber! Tiger! Marodeure! -, 
Silben aufeinanderprallten, als ob sich am Himmel die 
Maskottchen bis aufs Blut bekämpften. Dann hob jedes 
Team seinen Kapitän auf die betrunkenen Schultern, und 
die Schulen brüllten die Namen ihrer konkurrierenden 
Helden, McGinn! Thomas! Flinty! und, alles übertönend, 
Slaterton! Slaterton! Slaterton!, die Sträflinge stampften 
auf die Bühne und legten zu Love Locked Up von Andronika 
(die aus den Lautsprechern so rüberkam, als hasste sie 
diesen Scheiß ebenso) mit ihren gefaketen 
Schwuchtelbewegungen los. Beim Gejohle der Menge 
wurde mir erst klar, dass du sogar an anderen Schulen 
berühmt warst. Deine komplette angekettete Gang fasste 
sich in widerlicher Geschlossenheit in die Schlafanzughose 
und an den Schritt und zog jeweils eine Whiskeyflasche 
hervor, genau zu der Textzeile »Drink every drop«, und 
auch wenn die Trainer sich noch so um eine missbilligende 
Miene bemühten, die Leute rasten vor Begeisterung, das 
Gekreische sprengte die Skala auf dem Applausometer, den 
Natalie Duffin und Jillian gameshowmäßig herumtrugen, 
und ihr habt gewonnen, triumphierend hieltet ihr eure 
Gutscheine hoch, bliest Küsse ins Publikum, verbeugtet 
euch umständlich (wegen der verhedderten Hosenbeine), 
und dann stürmte Annette die Bühne, in Ketten und 


silbernen Stiefeln und mit einer riesigen Theateraxt, und 
küsste die gesamte Gang, muah, muah, muah, dich ein 
kleines bisschen länger, bevor sie ihre Waffe hob, die Ketten 
durchtrennte und euch befreite, sodass ihr jubelnd und 
besoffen von der Bühne gesprungen und in der Menge 
verschwunden seid, aus der du erst nach achtunddreißig 
Minuten endlich wieder bei mir auftauchtest, strahlend 
schön, hinreißend, sexy, ein Sieger durch und durch, für 
immer. 

Ich habe dich so gehasst. 

Mein Gesicht muss vor Hass geglüht haben wie das von 
Amanda Truewell in Tanz des Vergessens, in der Szene, als 
Oliver Shepard unerwartet mit seiner nichtsahnenden Frau 
den Nachtclub betritt. Kochend vor Wut und rasend 
verletzt wurde ich von der Menge mitgerissen und fand 
mich bald neben dem Torpfosten eingeklemmt, zusammen 
mit einem Typen aus meinem Jahrgang, den ich flüchtig 
kannte und der mir ausführlich vom Weißweinproblem der 
neuen Frau seines Dads erzählte. Ich hatte so eine Wut, ich 
wusste, sie würde sich bald irgendwie Luft machen. Auch 
wenn ich wie erstarrt und verloren dastand - in mir 
rumorte es fürchterlich. Derweil tobte die Fete immer 
weiter, die Stimmung kochte über, die Leute wirbelten in 
ihren Kostümen herum, und endlich, mitten in dem 
allerschlimmsten Song, zu dem die Menge Hey! Hey! Get 
down I say! mitgrölte, bist du wieder aufgetaucht, völlig 
außer dir, mit verschwitztem Haar und das Pyjamaoberteil 
halb aufgeknöpft. »Ich muss dir was sagen«, sagtest du, 


noch bevor ich mich entscheiden konnte, welche der 
vernichtenden Drehbuchsätze, an denen ich die ganze Zeit 
gefeilt hatte, ich dir zuerst entgegenschleudern würde. Du 
hast beide Arme nach vorn ausgestreckt, die Hände (mit 
einem Schmutzstreifen auf der einen) abwehrend 
hochgehalten, so als wolltest du einen Felsen aufhalten, den 
ich gleich auf dich zurollen würde. Ich trat zurück, du 
bliebst, wo du warst, behauptetest die Stellung auf dem 
brüllend lauten Schlachtfeld, und dann fingst du an, an den 
Fingern abzuzählen, du hast gezählt, wie oft du sagtest, 
was du sagtest, an beiden Händen zweimal und dann das 
Ganze fast noch einmal. Es war das Einzige, was du sagen 
konntest, es war genial. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 


Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

Es tut mir leid. 

»Sechsundzwanzig«, sagtest du, bevor ich noch fragen 
konnte. Alle standen um uns herum, oder jedenfalls waren 
sie um uns herum wie lauter, schlechter Surf-Rock. 
Insgesamt war die Menge jetzt leiser, ein paar Aufschreie, 
ein paar Buhrufe. »Sechsundzwanzig«, sagtest du wieder, 
dieses Malin Richtung der Menge, und tatest einen Schritt 
auf mich zu. 

»Untersteh dich!«, sagte ich, obwohl ich unentschlossen 
war. 

»Sechsundzwanzig«, sagtest du. »Ein Mal für jeden Tag, 
seit wir zusammen sind, Min.« Jemand johlte, jemand 
anders brachte ihn zum Schweigen. 

»Und ich hoffe, eines Tages werde ich wieder etwas 
Blödes machen und es dann eine Million mal sagen müssen, 
denn bis dahin werde ich genau so viele Tage mit dir 
zusammen sein, Min. Mit dir.« 


Ich erlaubte dir einen weiteren Schritt. Der Typ aus 
meinem Jahrgang merkte auf einmal, dass er noch immer 
mit offenem Mund dastand, klappte den Mund wieder zu 
und verdrückte sich. Ich spürte ein Zittern in der Schulter, 
in der Kniekehle. Ich schüttelte den Kopf, schaufelte meine 
Wut in ein flaches Grab, wo sie so lange liegen sollte, bis ich 
sie für irgendeine unerwartete Wendung im Drehbuch 
wieder brauchen konnte und ausbuddeln würde. Aber ich 
konnte den Blick nicht von dir wenden, deiner Schönheit, 
deiner Art, dich zu bewegen und mit mir zu reden. 

»Egal was«, sagtest du - eine umfassende Antwort auf 
eine nicht gemachte Bemerkung. »Egal was, Min. Alles, 
alles. Wenn Willows noch offen hätte, hätten sie gleich keine 
Blumen mehr. Ich würde den ganzen Laden leer kaufen, bis 
auf den letzten Stängel.« 

»Ich bin so sauer auf dich«, brachte ich endlich hervor. 
Wie viele gibt es, wie viele Filme, in denen der Mann oder 
die Schauspielerin, sich Öffentlich entschuldigt? Ich kann 
sie nicht ansehen. 

»Ich weiß«, sagtest du. 

»Ich bin immer noch sauer.« 

Aber da standest du schon vor mir. Hast die Hände 
gehoben und an meine Wangen gelegt. Ich weiß nicht, was 
ich getan hätte, wenn du mich geküsst hättest, Ed, aber du 
warst klug genug, das nicht zu tun. Du hast mich einfach 
nur gehalten, deine warmen Hände auf meinem 
tränennassen Gesicht. »Ich weiß. Und das geschieht mir 
nur recht.« 


»Wirklich sauer. Das war so gemein, was du getan hast.« 

»Okay.« Die Menge war immer noch da, verlor aber 
bereits das Interesse. 

»Nein, nicht okay«, sagte ich. Einen anderen Pfeil hatte 
ich nicht im Köcher. »Es war wirklich gemein.« 

»Ja. Es tut mir leid. Es tut mir leid.« 

»Sag’s jetzt nicht wieder sechsundzwanzigmal. Ein 
einziges Mal reicht.« 

»Wirklich?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Egal was, Min. Egal was. Aber du musst es mir sagen.« 

»Ich will dir gar nichts sagen.« 

»Okay, aber, Min, bitte!« 

»Nichts ist okay.« 

»Okay, aber was kann - wie können wir neu anfangen?« 

»Ich weiß nicht, ob ich das will.« 

Du hast geblinzelt, viele Male. Deine Hand an meiner 
Wange zitterte auf einmal. Mir ging der Gedanke durch den 
Kopf, dass der Dreck von deiner Hand nun an meinem 
Gesicht hing. Und dass mir das egal war. Nichts war okay, 
Ed, aber vielleicht ... 

»Wie, Min? Egal was. Was kann ich machen, was kann ich 
... wie kann ich dich dazu bringen, dass du neu anfangen 
willst?« 

Ich konnte es nicht. Nein, dachte ich, jetzt bloß nicht 
weinen, während du das sagst. Andererseits - du weinst ja 
sowieso schon, und er ist schuld daran. Min, dachte ich, das 
ist Liebe, ganz einfach. »Kaffee«, sagte ich und weinte 


dabei. »Kaffee, Extramilch und dreimal Zucker«, und du 
bist auf und davon mit mir, quer übers Footballfeld, beide 
Arme um mich gelegt, ohne dich von irgendwem zu 
verabschieden, durch die kalte Nacht zum Bus, wo wir 
dicht aneinandergekauert saßen, du wieder mein Gesicht 
gehalten hast, mir lauter süße Dinge gesagt hast, die fast 
vom Brummen des Motors verschluckt wurden. Dann bist 
du ins Cafe Tasse hineinmarschiert, hast beide Türen mit 
Schwung aufgestoßen und lauthals verkündet, dass du zur 
Strafe dafür, dass du deine große Liebe, Min Green, 
schlecht behandelt hast, einen großen Kaffee kaufen 
möchtest, einen großen Kaffee mit Extramilch und dreimal 
Zucker, und zwar auch für die gesamte Kundschaft dieses 
großartigen Etablissements, wobei die Kundschaft aus 
einem einzigen erschrockenen alten Mann hinter einer 
Zeitung bestand, der bereits seinen Kaffee vor sich stehen 
hatte. Du hast darauf bestanden, dass der Mann als Zeuge 
zur Kenntnis nahm, was du feierlich versprochen hast, nie 
wieder auch nur einen Tropfen Schnaps über deine Lippen 
kommen zu lassen. Und dann hast du mir von der Toilette 
diesen Anhänger mitgebracht und gesagt, guck mal, der 
Anhänger hier, wie cool, da müssen wir unbedingt hin, 
weißt du, wer da spielt, Carl Haig, der war mal 
Schlagzeuger bei Hawk Davies, diesem Typen, den ihr so 
gut findet, Joanie und du. Wie eine festgenagelte Fügung 
des Schicksals hing dieses Ding an der Pinnwand neben 
den Toiletten, wo du dir die Haare glatt gestrichen und 
deine Pyjamajacke zugeknöpft hast, sodass du wieder 


einigermaßen ordentlich und nüchtern aussahst, und ich 
sollte mit dir dahin, bitte, weil du mich liebtest. 








»Vielleicht.« 

»O Min, bitte, sag nicht vielleicht.« 

Der Kaffee lief durch mich hindurch, und ich sagte: 
»Okay, ja.« Es war mir peinlich, als wir in die Linie Sechs 
stiegen, dass ich immer noch behauptete, sauer zu sein 
wegen etwas, was schon zwei Busse vorher passiert war. 
Uns gegenüber saßen kleine Kinder in Halloween- 
Kostümen, zusammen mit ihrem Dad, der hektisch auf 
seinem Telefon herumtippte. Wildfremde Menschen, dachte 
ich. Wenn ich immer noch sauer wäre, dann wäre ich jetzt 
allein, Samstagabend, an Halloween, allein im Bus. »Ja - 
okay? Aber sauer bin ich immer noch.« 

»Darfst du ja auch sein«, sagtest du. Doch dein Lächeln 
dabei gefiel mir nicht. 

»Immer noch.« 

»Das hast du schon gesagt, Min. Und mir tut’s immer 
noch leid, und das war’s.« 

»Ich weiß.« 

»Nein, ich meine, unsere Haltestelle. Wir müssen raus.« 

Der stille Friedhof hieß uns kühl und dunkel willkommen, 
an diesem bescheuerten schlimmen Abend, der Ball stand 
ja noch an, das wussten wir. Das schattenhafte Gras 


knackte unter unseren schweren Schritten. »Bist du sicher, 
dass du noch hinwillst?« 

»Ja«, sagte ich. »Meine Freunde - sieh mal, ich bin 
schließlich auch zu deiner Fete gegangen.« 

»Okay«. 

»Und deshalb musst du dich auch durch meine 
durchquälen. Egal was, hast du gesagt.« 

»Ist ja gut.« 

»Und wenn ich quälen sage, dann meine ich das auch so. 
Denn ich bin immer noch ...« 

»Ich weiß, Min.« 

Ich gab dir meine Hand. Ein kleines bisschen weniger 
schrecklich fühlte ich mich, allein davon, dass wir da 
herumliefen, in dieser Stille. Seitlich raschelte etwas, aber 
ich fühlte mich sicher, zwischen den matten Lichtern auf 
den Gräbern, den Steinkreuzen und dem toten Laub. Fast 
schon okay. 

»Weißt du was«, sagtest du, und dein Atem fühlte sich 
feucht an, »ich hab noch mal über diesen Ort für die Party 
nachgedacht.« 

»Was meinst du denn?« 

»Lottie Carson.« 

Es war das erste Mal, dass du dich an ihren Namen 
erinnert hast. »Der ist doch gut.« 

»Mir ist aufgegangen, dass es vielleicht kein guter Ort ist 
für jemanden, der neunundachtzig wird. Vermutlich wäre 
sie gekränkt.« 


»Auch wieder wahre, sagte ich. Scheinwerferlicht von der 
Straße drang zwischen den Bäumen hindurch, die 
Grabsteine standen still wie Rehe in dem grellen Licht. Ich 
konnte die Lebensdaten lesen, mal war die Lebensspanne 
lang, mal nicht lang genug. »Vielleicht wird sie hier 
beerdigt«, sagte ich. »Dann müssen wir sie besuchen, ihr 
Blumen bringen, aufpassen, dass keine Kondome aufihrem 
Grab liegen.« 

Du hast fester nach meiner Hand gefasst, und wir sind 
weitergegangen. Bestimmt hast du da an deine Mom 
gedacht, Ed, daran, wo sie einmal enden wird und wann. 
Damals musst du irgendwas von dem, was du gesagt hast, 
ernst gemeint haben. Das hoffe ich jedenfalls. 

»Vielleicht werden wir mal hier beerdigt«, sagtest du, 
»und unsere Kinder kommen uns besuchen und bringen 
uns Blumen.« 

»Zusammen«, flüsterte ich, ich konnte gar nicht anders. 
»Zusammen, genau hier.« 

Das war’s, dieser wunderschöne Moment dort, der mich 
zu dir zurückgeführt hat. Wir blieben noch kurz da stehen, 
dann gingen wir weiter. Im dichten Gras hörten wir auf, uns 
an den Händen zu halten, aber wir waren weiter 
zusammen, auf dem Weg in den Rest dieser Nacht. 

Die Scandinavian Hall sah einfach beschissen aus, so 
beschissen wie immer, mit ein paar halbherzig flatternden 
Girlanden. Der Wasserspeier an der Tür, der säuselnd 
immer den gleichen grün angestrahlten Dampf ausstieß, 
erinnerte an einen besoffenen Onkel. Wir gingen zusammen 


hinein, doch niemand bemerkte uns, die erste Prügelei 
schien schon im Gange, vielleicht war aber auch nur ein 
Tisch umgestoßen worden, und du bist mit einem 
verlegenen Lächeln davongestürmt in Richtung Klos. 
Irgendjemandes ruinierter Mantel lag auf einem Tisch. Mit 
zusammengekniffenen Augen ging ich weiter, vorbei an Al, 
der traurig in seinem Kostüm dasaß, das einen 
blutbespritzten Clown darstellte und Das Reine Böse 
darstellen sollte, zusammen mit Maria und Jordan, die sich 
als Republikaner verkleidet hatten, mit Ölflecken und 
Ansteckflaggen. Ich hab dir nie erzählt, was da in der 
Garderobe passiert ist. Aber jetzt erzähl ich’s dir, da war 
nämlich nichts. In der Garderobe stand der Früchtepunsch 
in einer großen Schüssel mit der Aufschrift HOFFNUNG, aber 
wenn die Aufpasser gerade nicht hinsahen, drehte der 
Junge mit der Schöpfkelle den Drehtisch einfach herum, 
und hinter dem Vorhang erschien eine identische Schüssel 
mit dem aufgepeppten Zeug. Und der Typ mit der 
Schöpfkelle war Joe. 

»Hey, Min.« 

»Oh - hi.« 

»Als was gehst du? Sieht aus wie Hitler, aber das kann’s 
ja wohl nicht sein.« 

Ich seufzte. »Als Gefängniswärter. Ich hab meine Kappe 
verloren. Und du?« 

»Als meine Mom. Hab bloß die Perücke verloren.« 

»Oh.« 

»Allerdings. Punsch? Den echten?« 


»Ja«, sagte ich. Ich war sowieso schon total aufgedreht 
vom Kaffee und diesem Achterbahnabend. Ich setzte mich, 
und Joe goss mir ein. 

»Na, wie ist dein Halloween? Amüsierst du dich?« 

»Nie.« 

»Darauf trinken wir.« 

Wir stießen mit unseren Plastikbechern an, was eher 
frustrierend war. 

»Und, wie läuft’s so?« 

»Was?« 

»Mit Ed Slaterton, hab ich vermutlich gemeint.« 

»Dachte ich mir doch«, sagte ich. 

»Na ja, ihr seid nun mal das Thema Nummer eins.« 

»Gib mir noch was von dem Punsch«, sagte ich. 

Joe tat mir den Gefallen. Das war das Problem. »So toll 
also, wie?«, sagte er. 

»Wie meinst du das?« 

»So toll, dass du anfängst zu trinken.« 

»Sieht so aus.« Ich trank einen Schluck und gestikulierte 
dramatisch. »Ich bin eine Basketballwitwe.« 

»Ist es so schlimm?« 

»Nein, nein. Aber manchmal schon. Es ist eben anders.« 

»Na ja, ich nehme an, du gibst nicht gleich beim ersten 
Anzeichen von Problemen auf«, sagte er, aber als ich ihn 
fragend ansah, wich er meinem Blick aus. 

»Und ob«, sagte ich zu ihm, was für meine Verhältnisse 
einer Entschuldigung schon ziemlich nah kam. »Und was ist 
mit dir? Ich hab gehört, du und Gretchen Synnit ...?« 


»Quatsch!«, sagte Joe. »Das war bloß auf einer 
Abschlussparty von der Theater-aAc. Jetzt bin ich mit Mrs. 
Grosso zusammen.« 

»Oh, nett. Allerdings glaube ich, die meisten 
Sportlehrerinnen sind Lesben.« 

»Echt?« 

»Na ja«, sagte ich, »ich hab jedenfalls mit jeder gepennt.« 

»Genau deswegen bin ich ja mit Grosso zusammen«, 
sagte Joe. »Um dir näher zu sein.« 

»Hör auf. Du willst ja wohl nicht behaupten, dass du mich 
vermisst.« 

»So konkret nicht«, sagte er. »Aber wir hatten doch 
gesagt, wir wollten Freunde bleiben.« 

»Sind wir ja auch«, sagte ich. »Schließlich führen wir 
gerade eine höchst delikate Unterhaltung. Wenn das nicht 
Freundschaft ist ...« 

»Wie wär’s - wollen wir tanzen?«, fragte er und kam 
leicht schwankend hoch. Der ist schon ziemlich blau, dachte 
ich, aber wieso eigentlich nicht? Vielleicht wäre Tanzen 
jetzt genau das Richtige, ein Ventil für meine Wut. Scheiße 
noch mal, warum nicht? Wieso nicht aus dem Grabe 
auferstehen und ein bisschen Terror machen, statt für 
immer tot und begraben auf dem Friedhof liegen zu 
bleiben? Schließlich war Halloween, und aus den 
Lautsprechern dröhnte gerade Culture the Vulture, als Joe 
mich auf die Tanzfläche der Scandinavian Hall führte und 
schon unterwegs abrockte, er steht total auf dieses Stück, 
damals haben wir immer die lange Version davon gehört, 


mit geteiltem Kopfhörer, auf dem Boden in seinem Zimmer, 
und dabei lag meine Hand unter seinem Hemd auf seinem 
glatten Bauch, was ihn wahnsinnig machte, das wusste ich. 
Ich tat etwas Leichtsinniges, das war meine Rache, ich 
knöpfte zum ersten Mal mein Kostüm auf und zeigte nicht 
nur das Futter von Dads Mantel, sondern auch, was ich 
drunter hatte und was eigentlich nur für dich gedacht war, 
Ed: nichts außer meinem allerbesten BH. Lust auf 
Provokation, ein Gefühl von Schwindel in meinem Kopf 
(zwei Becher Punsch machten sich bemerkbar), dazu der 
aufgeknöpfte Mantel. Joes Atem an meiner Haut, Schweiß, 
der mir den Nacken hinunterlief, und der Rhythmus der 
zweiten Strophe dieses Songs. Und du natürlich, verlegen 
und schuldbewusst standest du da und wartetest, dass der 
Song zu Ende ging. Und auch Al, der so tat, als würde er 
nicht herüberstarren, es aber natürlich trotzdem tat, 
während ich tanzte und so tat, als merkte ich nichts. Joe 
bog mich so weit hintenüber, dass mein BH aufzuspringen 
drohte und ich eine fleischige Katastrophe fürchtete. Und 
während der Song laut und frei weiterdröhnte, spürte ich 
mein Herz, das wild und mutig schlug, meine endlich freien 
Beine, meine Arme hoch in der herrlichen Luft, die 
funkelnden Lichter in meinen Augen, meine vom Mitsingen 
geöffneten Lippen und mein von allen Gedanken leer 
gefegtes Hirn. Mach, dass es aufhört, war mein Gefühl, 
mach'’s fertig, tritt es in den Arsch mit den spitzesten 
Stilettos, zerfetz es, zerfleisch es, alles, den Ball und die 
Fete, diese ganze auf mich einhämmernde Parade, scheiß 


drauf und lass es hinter dir. Mach es anders, anders als die, 
für die alle dich halten. Ich habe getanzt, und dann hatte 
ich’s hinter mir, jedes Fitzelchen, quer über die Tanzfläche 
bin ich, ohne noch einen Blick zurück, weder zu Joe, der 
jetzt allein dastand, noch zu Al oder Lauren, Maria, Jordan, 
zu niemandem, egal wem. Nur dich hatte ich im Blick, das 
Einzige, was ich behalten wollte. Es war schon spät, der 
Song ging zu Ende, das letzte Wort war Madness, und sein 
Echo hallte noch nach - ness-ness-ness -, und dann stand 
ich vor dir und sah dir in die Augen, die mich verwundert 
und gierig ansahen. Ich wusste, wer du warst, Ed Slaterton, 
ich öffnete die Lippen und küsste dich, zum ersten Mal an 
diesem Abend, ging auf dich los und ergab mich 
gleichzeitig, vollständig, lass uns hier abhauen, ich bin so 
weit, ich bin fertig, lass uns nicht Schluss machen, nein, 
nein. Bring mich heim, mein Freund, mein Liebster. 





Am nächsten Nachmittag trafen wir uns vor dem Blue 
Rhino, die Sonne stach, und ich schäumte über wie das 
Zeug, das sie uns später servierten. Ich war ein bisschen zu 
spät, weil der Club so schwer zu finden war, ich musste 
kehrtmachen, bog aber an der falschen Ecke ab, fühlte 
mich wie ausgedörrt, meine Beine bewegten sich wie ein 
Getriebe, in das Sand geraten ist, der Alkohol hallte in 
meinem Körper nach wie ein verhasster Ohrwurm. Als wir 
hineingingen, war ich mir nicht so sicher, wie ich es finden 
sollte - die Decke war so hoch, dass jeder Ion als Echo 
zurückkam und auf meinen schmerzenden Kopf 
einhämmerte, und die Espressomaschine fauchte die ganze 
Zeit wie eine Wildkatze. Aber die Stühle waren aus kühlem 
Metall, mit Polstern an den Rückenlehnen, und sobald ich 
saß, fühlte ich mich versöhnt und verwöhnt. Bleich und 
mitgenommen sahst du aus, als du uns was zu trinken 
geordert hast, und dann kam dieses fantastische Getränk. 
Woher kanntest du das? Woher kam dieses glorreiche 
Zeug? Ich hab dich nie gefragt, woher du es kanntest oder 
ob überhaupt, und jetzt werde ich es nie erfahren. Ehrlich 
gesagt, habe ich so ein Gefühl, dass das Blue Rhino, wenn 
ich mich mühsam noch einmal dahin durchschlüge, gar 
nicht mehr existierte. Ich sehe die Szene direkt vor mir: 
Eine verkohlte Tür vielleicht oder auch eine 
schmutzverkrustete Backsteinmauer, der jeder ansehen 
musste, dass sie schon von alters her dort stand und dieser 


ganze Nachmittag in seiner Sicherheit und Geborgenheit 
nichts weiter war als ein zurückgenommener Wunsch, ein 
Traum. Wie in dieser tieftraurigen Szene in See der Seelen, 
in der Ivan Kristeva alle Geister der Vergangenheit - so 
heißen sie zumindest in den Untertiteln - wieder aufsucht 
und wir begreifen müssen, dass sein Glück nichts war als 
ein Phantom, das nun für immer verschwunden ist, Karten 
eines Zauberkünstlers, die wieder im Ärmel verschwunden 
sind, und nur die drei Spielkarten - Herz Sieben, Herz 
Neun und die Herz Dame - beweisen, dass er die 
verängstigte, abgesetzte Prinzessin, die nun, zerknittert 
und von Spinnweben bedeckt, vor dem verblüfften Blick 
unseres Helden hockt, am Karren des fliegenden Händlers 
je getroffen hat. Es war ein geheimer Ort, eine geheime 
Stunde, als du neben mir saßest. Unauffindbar. Aus der 
Welt. 

Carl Haig, mit Sonnenbrille und in Schale geschmissen - 
in einem altmodischen Jackett -, musste von einem 
Mädchen, das ich für seine Tochter hielt, zu seinem 
Schlagzeug geführt werden, so unsicher war er auf den 
Beinen. Selbst von unserem Platz in der Ecke aus sah man, 
wie gealtert und rau seine Hände waren. Ein kurzer 
Applaus, und schon begann er, sich einzuspielen, probierte 
herum, schlug mal hier auf die Drums und mal da aufs 
Becken, um zu sehen, was funktionierte und woran er noch 
arbeiten musste. Die Tochter trank Wasser aus einem 
großen Glas, und ein Typ mit geflochtenem Bart kam auf 
die Bühne und stellte seinen großen Bass auf, gerade in 


dem Moment, als klar wurde, dass Carl seinen Beat 
gefunden hatte. 

Der Bass spielte ein paar tastende Noten, die Becken 
klirrten einen Moment an der Decke entlang, und dann 
waren die beiden richtig in Fahrt. Ich lehnte meinen 
schmerzenden Kopf an deinen Arm, und einen Moment lang 
saßen wir still so da, während die Musik uns mitnahm. Dann 
fiel das Licht aufs Wasser, was mich daran erinnerte, dass 
ich ja auch ein Glas vor mir stehen hatte. Ich trank einen 
Schluck, erst fühlte es sich kalt und bitzelnd in meiner 
Kehle an, doch gleich darauf breitete sich ein wohliges 
Gefühl von Dankbarkeit in meinem Körper aus, es war wie 
eine Auferstehung, im selben Moment stellte das Mädchen 
sein Glas ab, kniete sich hin, als wollte es sich die Schuhe 
zubinden, richtete sich dann mit einem großen goldenen 
Instrument iin der Hand zu voller Größe auf und spielte eine 
eigenartige, wunderschöne, volltönende Melodie, die lange 
nachhallte und in meinen Ohren flimmerte wie das Wasser 
in meinem Magen, und zum ersten Mal seit dem Beginn 
dieses Halloween atmete ich tief durch. Jede Erinnerung an 
Feten und Bälle war mit einem Mal ausgelöscht. Ich sehe es 
noch vor mir, Ed, wie ich mich enger an dich kuschelte, 
spüre noch, wie dein Kopf sich im Takt zu den Klängen im 
Raum bewegte, deine Körperwärme sandte Signale an mich 
aus, durchs Hemd hindurch, und es fühlte sich gut an, gut 
und stark und sicher und richtig. Wir kuschelten uns 
aneinander und tranken mehr Wasser, es fühlte sich an, als 
wäre eine Extraportion Sauerstoff darin enthalten, als 


würden wir mineralisiert und gleichzeitig gefiltert. 
Regelrecht gereinigt. Ich reckte mich, um dir etwas ins Ohr 
flüstern zu können, und im selben Moment flüstertest du 
dasselbe, so als hätten wir das geprobt, als wären wir eine 
Combo, abseits der lauten Welt, eine gepunktete Linie, die 
auf Schleichwegen wegführte vom Würgegriff der Schule 
und allem sonstigen Druck, ungebunden und im steten 
Rhythmus, an einem Ort, den sonst niemand je finden 
könnte. 

Ich liebe dich, haben wir gesagt, was sonst. 

Es war einfach ein langes Lied, falls man das Lied nennen 
kann, im Grunde waren es ja nur einige leise, ruhige Töne, 
die sich in der Luft ausbreiteten, ein Festmahl aus Musik, 
und irgendwann war es aus, wir klatschten und gingen 
hinaus, meine leere Flasche steckte in der Tasche des 
Mantels, den wir gekauft hatten, um Zucker zu klauen, und 
den du mir zurückgegeben hattest und den ich dir jetzt 
zurückgebe, zusammen mit allem anderen. Ich stand mit 
dir vor der Tür, und schon da hatte ich das Gefühl, dass das 
Blue Rhino verblasste, und wenn ich jetzt nichts sagte über 
meine Gefühle in dem Moment, dann wäre alles mit einem 
Mal wie weggeblasen und wir wären wieder nichts weiter 
als zwei Highschool-Schüler. Also sagte ich es. 

»Ich will dir meine Schlüssel schenken.« 

Du lächeltest mich an, doch dann hast du die Stirn 
gerunzelt. »Was?« 

»Ich hab gesagt, ich ...« 

»Wovon redest du überhaupt? Was soll das heißen?« 


Ich hasste meine verdammte Mutter. »Es heißt einfach 
nur ...« 

»Es hört sich so an, als sollte ich bei dir einziehen, aber, 
Min ...« 

»Ed ...« 

»Wir gehen noch zur Schule. Wir wohnen bei unseren 
Müttern - hast du das vergessen?« 

Also musste ich es laut aussprechen, und das war echt 
blöd, echt demütigend. Ich musste dir erklären, was ich 
meinte, ganz schnell, ganz leise, und als du begriffen hast, 
kam dein Lächeln zurück. Du hast meine Hand genommen 
und gesagt, du würdest dich darum kümmern, das hast du 
gesagt, Ed, um alles. Du wüsstest bereits einen 
außergewöhnlichen Ort, hast du gesagt, und ich habe dir 
geglaubt. Ich habe dir geglaubt, weil - denk doch nur mal 
an dieses Wasser, abgefüllt an einem Ort, dessen Name wie 
erfunden klingt, mit Bildern auf dem Etikett wie aus alter 
Zeit, dieser Geschmack nach nichts und gleichzeitig nach 
einer besseren Art von nichts. Was heißt das? Woher kommt 
so etwas? Wie findet man es je wieder, genau das Richtige 
im richtigen Moment? Vermutlich nie. Jetzt ist die Flasche 
leer und ohne Wert. Ich weiß nicht einmal, wieso ich sie 
aufgehoben habe, und ich will sie auch nicht mehr haben. 
Und deswegen ist es aus mit uns, Ed, wegen einer 
Kleinigkeit, die verschwunden ist oder die ich vielleicht 
auch nie wirklich in meinen Händen hatte. 
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Der Eierformer - was hast du eigentlich mit den übrigen 
gemacht? Bei Vintage Kitchen hatten sie sieben Stück, die 
wir kichernd alle aufgekauft haben, und obwohl du gerade 
vom Training kamst und völlig verschwitzt warst, hast du es 
geschafft, dem Verkäufer, einem spießigen Typen mit 
Quadratschädel und Schnurrbart, der uns bestimmt für 
high hielt, ganz charmant einen gewaltigen Rabatt 
abzuschwätzen. Mit sieben Eierformern in der Tasche kam 
ich mir übrigens selbst wie high vor. Ich packte sie aus, 
machte ein bisschen Small Talk mit Joan, die gerade im 
Aufbruch und ziemlich schweigsam war (ich hätte kapieren 
müssen, auch da wieder), und baute auf eurem Toaster eine 
Pyramide aus Eierformern, während du geduscht hast. 
Offenbar hast du gesehen, wie sie rückwärts aus eurer 
Einfahrt gefahren ist, denn du kamst nur in dein Handtuch 
gewickelt herunter. 

Hinterher (als ich einen blauen Fleck an der Hüfte hatte 
von einem der Türknöpfe an eurem Küchenschrank) haben 
wir uns fest vorgenommen, die Dinger am nächsten Tag 
aber ganz bestimmt auszuprobieren, doch erst mal musste 
ich nach Hause. Meine Kleider fühlten sich so zerknittert 
und ausgeleiert an, dass meine Mutter bestimmt aufeinen 
Blick sehen würde, dass ich sie zwischendurch aushatte. 
Unser letztes Alles außer. In meinem Zimmer schmiss ich 
meine ungeliebten Hausaufgaben aufs Bett - du kannst dir 
denken, an welcher Stelle Bio in dem Monat für mich 


rangierte - und entdeckte dabei noch einen übersehenen 
Eierformer in meiner Tasche. Ich stellte ihn auf meine 
Kommode, wo ich ihn vergaß, bis es aus war zwischen uns 
und die Henne auf der Packung sich mit ihrer Comic-Klage 
über ihr eckiges Ei über mich lustig machte. So wie sie sich 
auf den Hintern guckt, ist das bestimmt immer noch 
dieselbe uralte Verpackung, die genauso schon Will Ringer 
gesehen hat, als er von diesem »raffinierten Apparätchen« 
sprach, auf S.58 in Echte Rezepte aus Tinseltown. Was die 
Henne sagt, ist mehr oder weniger die Kurzform meines 
langen Briefes an dich: ?#!* Autsch! 

Als Lauren sieben war, sah sie einmal solche Symbole in 
einer Sprechblase, aber ihre superchristlichen Eltern 
waren zu gottesfürchtig, um ihr zu erklären, dass diese 
Zeichen für Schimpfwörter standen, weswegen Lauren im 
ersten Highschool-Jahr aus Jux gern Sachen wie 
»Sternchen, Ausrufezeichen noch mal« oder so sagte. Beim 
Gedanken an Lauren fiel mir auch gleich die Sache mit dem 
Alibi wieder ein. Also riefich sie an, zum ersten Mal seit 
ewigen Zeiten, worauf sie mich natürlich sofort hinwies. 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich. »Ich war beschäftigt.« 

»Allerdings, das war ja nicht zu übersehen. Zum Beispiel 
auf dem Ball.« 

»Hör auf.« 

»Ist doch wahr, Mensch! Erst kreuzt du da mit deinem 
Basketball-Superstar auf, und dann tanzt du mit deinem Ex. 
Ich wäre ja nie drauf gekommen, dass die Tussis aus der 


Soap, die wir letztes Jahr dauernd geglotzt haben, dich so 
nachhaltig beeindruckt haben.« 

»Wir haben doch bloß getanzt.« 

»Bloß getanzt! Was bloß dazu führte, dass Gretchen 
gleich nach Hause gegangen ist. Ganz zu schweigen von 
dem Drama mit Al. Ehrlich, Min, ich wünschte, ihr zwei 
würdet euch einen Kuss geben und wieder versöhnen.« 

»Er weiß, wo er mich findet.« 

»Klar«, sagte sie bissig. »Beim Basketballtraining.« 

»Mein Freund spielt nun mal Basketball.« 

»Und klaut sich Geld aus meinem Portemonnaie.« 

»Lauren«, sagte ich. Lauren und ihre alttestamentarische 
Unversöhnlichkeit! Vielleicht war sie nicht die Richtige für 
meine Frage. 

»Ich will ja nur, dass ihr wieder Freunde seid. Wie willst 
du diese Filmstar-Party machen, wenn wir nicht eingeladen 
sind?« 

»Du wirst ja eingeladen«, sagte ich. 

»Teile und herrsche - o nein! Fang nicht damit an. Al oder 
keiner. Rufihn an, Min.« 

»Ich denk drüber nach.« 

»Denk nicht nur drüber nach. Rufihn an.« 

»Okay, okay.« 

»Es macht ihn fertig. Es wirft ihn total aus der Bahn. 
Bonnie Cruz hat ihn gefragt, ob er mit ihr weggeht, und er 
hat gesagt, er hat den Kopf nicht frei, um drüber 
nachzudenken. Dabei hat er kein einziges Date mehr 
gehabt seit ...« 


»Ich weiß, seit diesem Mädel in LA.« 

Lauren schwieg einen Moment. »Das Thema kommt auch 
irgendwann dran«, sagte sie und klang wie eine Lehrerin in 
der zweiten Klasse, die über Algebra spricht. »Ich nehme 
mal an, du hast heute Abend angerufen, damit ich dir ein 
schlechtes Gewissen mache, stimmt’s? Das war schon alles, 
oder? Ich meine, was anderes kann’s gar nicht sein.« 

»Na ja, eigentlich wollte ich dich auch singen hören.« 

Lauren konnte wunderbar eine Frau nachmachen, die sie 
mit zehn auf einem Ferienlager ihrer Kirchengemeinde 
gehört hatte. » Jesus, du bist meine Wonne...« 

»Schon gut, schon gut, Erbarmen. Ich wollte dich um 
einen Gefallen bitten.« 

»... meines Lebens Licht und Sonne ...« 

»Lauren!« 

»Versprich mir, dass du Al anrufst.« 

»Ja!« 

»Schwöre.« 

»Ich schwöre bei der Petrusstatue deiner Mutter.« 

»Du musst bei etwas schwören, was dir heilig ist!« 

Am liebsten hätte ich deinen Namen gesagt. Oder den 
von Hawk Davies. »Ich schwöre bei Abgang im Aufzug.« 

»Okay. Gute Wahl übrigens. Also, was brauchst du?« 

»Ich brauche«, sagte ich, »ich brauche eine Einladung zu 
dir. Zum Übernachten. Am kommenden Wochenende.« 

»Klar«, sagte sie. Und dann: »Oh.« 

»Eben.« 

»Das heißt, du kommst aber nicht.« 


»Eben.« 

»Aber deine Mom ...« 

»Sie wird annehmen, dass ich bei dir bin.« 

»Über Nacht«, sagte Lauren. Dann war es still, als wäre 
die Leitung tot. 

»Du machst es, ja?« 

»Hört sich eher so an, als ob du es machst«, sagte sie. 

»Lauren.« 

»Und noch eins: Wenn ich erwischt werde ...« 

»Wirst du nicht«, fiel ich ihr ins Wort. 

»Das sagst ausgerechnet du, Frau Gefängniswärterin!« 

»Du hast dich auch schon mal aus dem Haus geschlichen. 
Mit mir. Deine Eltern gehen früh schlafen, und morgens 
gehen sie zur Kirche, bevor normale Menschen aufstehen.« 

»Und wenn deine misstrauische Mom anruft, weil sie im 
letzten Moment Verdacht geschöpft hat und deine 
verdächtige Geschichte überprüfen will ...« 

»Das wird sie nicht.« 

»Wo finde ich dich, wenn ich dich ganz schnell anrufen 
muss, damit du bei ihr anrufst, damit ich Idiotin meine Haut 
retten kann?« 

»Sie würde mich auf dem Handy anrufen.« 

»Und wenn sie schlau wie ein Fuchs ist, Min? Was dann? 
Wo finde ich dich dann?« 

»Dann rufst du mich an.« 

»Min, du willst, dass ich mich wie eine Freundin verhalte, 
und das tu ich auch. Aber dann sag deiner Freundin auch, 
was los ist.« 


»Hm ...« 

»Halleluja will ich singen ...« 

»Sternchen Ausrufezeichen«, antwortete ich, und dann 
sagte ich es ihr. 

»Oh«, sagte sie, langsam und mit leicht bebender 
Stimme, so als täte ihr etwas weh. Autsch. Als würde sie 
jemanden im Stich lassen. Als würde sie sich auf die Zunge 
beißen. Als würde sie ein viereckiges Ei aus sich 
herauspressen. »O Min«, sagte sie schließlich, »ich hoffe 
nur, du weißt, was du tust.« 





Ich werde ihn bei 
Leopardi liegen lassen, wenn ich fertig bin - oder doch 
nicht, warum sollte ich meinen verdammten Müll bei ihnen 
abladen? Also werde ich ihn in den Karton werfen, wenn ich 
mit dir fertig bin, so wie in Filmen Räuber, denen die 
Munition ausgegangen ist, ihre Knarre wegwerfen. Diese 
letzten blassen Seiten werden ungefähr wie dieses Foto 
aussehen, ein verschwommenes, fast vergessenes Relikt 
eines altmodischen Zaubers, der ein Bild von etwas 
Unklarem, beinahe Legendärem eingefangen hat. 
Vermutlich hat außer uns nie jemand so ein Ding gemacht, 
egal, was die Stars behaupten, und auch von unserem ist 
nur noch diese schwache Spur übrig, an die ich dich nun 
erinnere, mit letzter Tinte. Es ist, als hätten wir nie 
irgendetwas miteinander gehabt. 

Wir sind ein paar Haltestellen früher ausgestiegen und 
haben eingekauft - Eier und billigen Kaviar und diese 
englischen Gurken und eine große, feste Zitrone. Du hast 
mir die Geschichte erzählt, wie Joan vor Jahren einmal aus 
Versehen jede Menge Gurken gekauft hat, als sie 
Zucchinibrot backen wollte, was mich daran erinnerte, dass 
ich dich einladen sollte - dich und deinen kompletten 
Haushalt (O-Ion Mom) -, mit uns Thanksgiving zu feiern. 
Was Mom sonst noch alles gesagt hatte (wie schwer doch 
sicher die Feiertage für euch seien), behielt ich für mich, 
aber ich sagte, Joan könne doch kommen, um mit uns zu 


kochen. Und ich sagte dir, irgendwann müsse es doch 
passieren, dass wir mal alle zusammen in einem Raum 
saßen - du und deine Mom und ich und meine Mom. Ich 
sagte, vielleicht wäre es ja gar nicht so übel, es könnte ja 
sogar ganz nett werden. Wir redeten darüber, welche 
Speisen zu Thanksgiving unbedingt immer auf dieselbe 
Weise hergestellt werden müssten, die traditionellen eben, 
und mit welchen man herumexperimentieren dürfe, um sie 
noch zu verbessern. Wir konnten uns in kaum einem Punkt 
einigen, und dieses Mal hatte ich ein komisches Gefühl 
dabei. 

Vielleicht, hast du gesagt. 

Als wir bei dir zu Hause ankamen, hast du geduscht, und 
ich habe Wasser aufgesetzt. Ich habe die Eier ganz 
vorsichtig ins Wasser gelassen, so wie ich es von Joan 
gelernt hatte, als wir die burmesische Suppe gekocht 
haben, aber Joan war nicht da, um mich dafür zu loben. Es 
war also ganz still, oben lief kein Wasser mehr, Hawk Davies 
spielte auch nicht, ich wusste schließlich, dass du ihn nicht 
mochtest, und immerhin warst du mir zuliebe schon mit ins 
Konzert im Blue Rhino gegangen. Also legte ich nichts auf 
und wartete nur, dass die Eier gar wurden. Als du 
runterkamst, warst du vollständig angezogen, gabst mir 
einen Kuss auf den Kopf und machtest dich gleich daran, 
die Gurken zu hobeln. Ich liebte dich immer noch, auch 
wenn dieses Gefühl mich - nein, nicht traurig, aber 
vielleicht doch melancholisch machte, aus irgendeinem 
Grund, den ich nicht mal konkret nennen konnte. Ich 


versuchte, mich selbst ein bisschen aufzumuntern, indem 
ich begeistert aus dem Kochbuch vorlas, aber im Grunde 
waren die Anweisungen völlig überflüssig, die Sache war 
total unkompliziert. Wir lächelten, als wir die Eier in die 
Eierformer stopften, aber gelacht haben wir nicht. Wir 
haben die Dinger in den Kühlschrank geräumt, und dann 
konnten wir nur noch warten. Wir legten uns aufs Sofa. Der 
Fernseher lief, aber das Programm rauschte nur so an uns 
vorbei. Nach einer Weile sind wir aufgestanden, haben die 
zweite Ladung Eier in den Kühlschrank geschafft und uns 
wieder hingesetzt. Der ganze Nachmittag war ein einziger 
Durchhänger. In meinem Bauch fand ein Faustkampf statt, 
selbst als du mich umarmtest und aufs Ohr küsstest. Der 
Timer piepste wieder, und wir machten uns an die Arbeit. 
Ich aß alle Eierreste, die wir nicht brauchen konnten, was 
meinem Magen auch nicht gerade gut bekam. Du hattest 
für unser Bauwerk bereits eine geometrisch korrekte 
Skizze angefertigt, mit lang gezogenen, geraden Linien und 
scharf geschnittenen Kurven. Und dann war es so weit, wir 
konnten die letzten Eierscheiben einsetzen. Wir 
betrachteten unser Werk wie Astronauten, trauten uns 
nicht mehr, es noch einmal anzufassen. Es war magisch, 
aber vor allem war es merkwürdig. Es war exakt so wie 
geplant, genauso genial, wie ich es in dem Buch entdeckt 
hatte, aber jetzt stand es vor uns, leibhaftig und irgendwie 
merkwürdig. Unwillkürlich musste ich an Laurens 
Bemerkung denken. Wussten wir, was wir taten? 


Wir standen noch immer mit Frankensteinmiene in der 
Küche, als Joan hereinspazierte, Lehrbücher und 
Artischocken unter den Arm geklemmt. »Hey«, sagte sie, 
»was tut sich da in meiner Küche?« 

»Unserer Küche«, hast du sie verbessert. 

»Wer macht das Essen heute Abend?«, fragte sie, 
während sie den Schal ablegte, den ich so liebte. »Und 
übrigens auch an jedem anderen Abend? Wir? In unserer 
Küche? Oder ich?« 

Ich hatte genug von dem Slaterton-Geschwistergerangel. 
»Das hier ist ...« 

»Warte, ich glaube, ich weiß, was es ist«, unterbrach mich 
Joan. »Das ist der Iglu, von dem du mir erzählt hast, Min. 
Ihr habt ihn also wirklich gemacht.« 

»Gretas Eckige-Eier-Iglu auf einer Eisscholle aus mit 
Zitronensaft gewürzten Gurken und einer 
Kaviarüberraschung.« 

Joan stellte ihre Taschen ab. »Was ist das - die 
Kaviarüberraschung?« 

»Da ist Kaviar drin.« 

»Da drin?« 

»Ja, im Iglu.« 

»Und das sind alles - Eier?« 

»Wir haben sie eckig geformt und 
aufeinandergeschichtet. Wie findest du’s?« 

Joan legte den Kopf schief und schaute aufmerksam. »Ich 
weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich meine, es ist schon 
irgendwie fantastisch.« 


»Gut genug für eine Party?«, fragte ich. 

»Die Gäste müssten allerdings ziemlich klein sein, um da 
hineinzupassen.« 

»Joan«, sagtest du. 

»Und was sind diese Dinger, die da in dem Ablaufkorb 
stehen?« 

»Eierformer«, sagte ich. »Wir mussten gleich eine ganze 
Menge davon kaufen.« 

»Ich bin sicher, diese Investition werdet ihr nie bereuen.« 

»Joanie.« 

»Na ja, wir machen ja noch einen Iglu für die richtige 
Party«, erklärte ich. »Das hier war nur ein Probelauf.« 

»Ah, jetzt erinnere ich mich, diese Geburtstagsfeier.« 

»Echte Rezepte aus Tinseltown«, sagte ich. »Dies hier ist 
ein Rezept von Will Ringer, inspiriert von Greta in der 
Wildnis.« 

»Du hast gesagt, ihr wolltet einen Iglu für Lottie Carsons 
neunundachtzigsten Geburtstag machen«, sagte Joan 
staunend, »und nun habt ihr es allen Ernstes gemacht, so 
wie du es wolltest. Ich meine, so wie du es gesagt hast. 
Wow.« 

Du standest nur da mit einem kleinen Lächeln im Gesicht. 

»Ich hol mal schnell meine Kamera«, sagte sie. »Darfich 
ein Bild machen?« 

»Sicher«, sagte ich. 

»So was«, sagte sie, und ihre Stimme klang zögerlich, so 
als könnte Joan es noch immer nicht glauben, »so was muss 
man einfach festhalten.« 


Sie stürmte nach oben, und wir beide blieben allein in der 
Küche zurück. Nach längerem Schweigen fingen wir beide 
gleichzeitig an zu reden. Ich wollte etwas Blödes sagen, 
und du sagtest: 

»SOrTy - was?« 

»Nein, du zuerst.« 

»Aber ...« 

»Wirklich.« 

Du hast meine Hand genommen. »Ich wollte bloß sagen - 
ich weiß, dass es merkwürdig war, heute Nachmittag. Ein 
bisschen peinlich.« 

»Ja«, sagte ich. 

»Aber ich glaube, es wird wieder besser, hinterher«, hast 
du gesagt. »Morgen, meine ich.« 

»Ich weiß, was du meinst.« 

»Tut mir leid.« 

»Nein, du hast sicher recht.« 

»Ich liebe dich.« 

»Ich dich auch.« 

»Und übrigens«, sagtest du, »ich meine, du kannst deine 
Meinung immer noch ändern. Kein Problem.« 

Ich habe mich an dich gelehnt, ganz fest, so als hätte ich 
für eine Sekunde das Stehen verlernt. »Das werde ich 
nicht«, sagte ich, und das war die Wahrheit. Aber nur in 
dem Moment war es die Wahrheit. »Nie werde ich meine 
Meinung ändern.« 

So blieben wir stehen, hörten zu, wie Joan einen Schrank 
schloss und wieder herunterkam. Es ist albern, Ed, aber ich 


habe auch sie geliebt. Und ich könnte sie dafür erwürgen, 
dass sie mir verflucht noch mal nichts gesagt hat. Obwohl - 
was sie hätte sagen können, was ich auch tatsächlich 
gehört hätte, das weiß ich beim besten Willen nicht. 

»Ich nehme unsere Instant-Deluxe«, sagte sie zu Ed. 
»Erinnerst du dich noch? Wir haben Schuhkartons voll mit 
den Bildern. Ganz schön. Klar, heute gibt’s die vermutlich 
gar nicht mehr. Aber für diesen altmodischen Zweck schien 
mir die Digitalkamera nicht gut genug.« 

»Die werden tatsächlich noch gebaut«, sagte ich. »Eine 
Zeit lang kamen sie wieder voll in Mode, nach dieser Szene 
in Dunkle Entwicklungen.« 

Sie machte das Foto, das antiquierte Gerät schnurrte, 
und kurz darauf kam auch schon das Foto aus dem Schlitz. 
Joan schüttelte es, damit es schneller trocknete und der 
Schleier sich hob. »Und nun, was habt ihr für großartige 
Pläne für diesen Freitagabend?«, fragte sie (schüttel, 
schüttel, schüttel). »Oh, ich weiß schon - ihr verspeist einen 
großen Iglu.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Geht nicht. Ich hab so eine 
Familiensache.« 

»Oh«, sagte Joan mit einem Seitenblick auf dich. Du 
hattest mir gesagt, Ed, du solltest an diesem Abend besser 
zu Hause bleiben, vielleicht erinnerst du dich noch, 
verdammt noch mal. »Also, ich werde es mir mit 
gebratenen Artischocken mit Knoblauch-Aioli und Sand am 
Strand auf dem Sofa gemütlich machen und so meine letzte 
Zwischenprüfung feiern.« 


»Der soll richtig toll sein«, sagte ich, aber du hast schon 
nach meiner Hand gefasst, also schluckte ich hinunter, was 
ich eigentlich sagen wollte: Ich wünschte, ich könnte 
bleiben. 

»Und morgen Abend, wenn ich nicht zu Hause bin«, sagte 
Joan streng, »erwarte ich, dass ihr zwei euch bei eurem 
Techtelmechtel zurückhaltet.« 

»Min hat schon eine Mutter, hast du ihr geantwortet. 
»Sie braucht dich nicht als Mom. Und außerdem gehen wir 
aus.« Das war wenigstens nicht gelogen. 

»Okay, okay«, sagte sie, »du hast recht. Ihre Mutter wird 
schon ein Auge drauf halten, nach allem, was ich von ihr 
weiß. Aber ganz konnte ich mir den zarten Hinweis doch 
nicht verkneifen, Ed.« 

»Wir sehen uns morgen«, hast du gesagt, und so kam’s ja 
dann auch. »Ich ruf dich vormittags mal an.« 

»Ich liebe dich«, sagte ich, vor deiner Schwester, und du 
hast mich auf die Wange geküsst. 

»Vergiss dein Foto nicht«, sagte Joan schnell, vermutlich 
um dir eine Antwort zu ersparen, und drückte es mirin die 
Hand. Wir gingen alle drei zur Tür, blieben kurz stehen, um 
noch einmal den Iglu anzusehen und das Foto und dann 
noch einmal den Iglu. In echt sah er besser aus als jetzt auf 
dem Bild, größer, großartiger, wie irgendein fantastisches 
Gebilde, in das man hineingehen konnte, ein 
Prinzessinnenschloss, ein wahr gewordener Traum. Auf 
dem Foto sieht er nur merkwürdig aus. Das war er auch. 
Aber toll fand ich ihn trotzdem. 


»Warum gibst du es mir?«, fragte ich. »Es war doch deine 
Idee, dass man den Iglu im Bild festhalten sollte.« 

»Nimm du es, Min«, sagte Joan leise, »es war dein 
Traum.« Oder so ähnlich. Und dann sagte sie noch etwas 
wie: Behalte es, für den Fall, dass es beim nächsten Mal 
nicht funktioniert. Behalte es, für den Fall, dass es nicht 
funktioniert, wenn du es wieder probierst. 


EIN HANgTUcH, DAS AMBVDEN LIEGT: um 
HEISST, DAS ES MIR NICHT MEHR GENVST. N 
EIN HANDIudH AUFPER STANGE 
HEISEr, DAS NEHM ICH NOCH LANGE! 








Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet das behalten 
habe, dieses Ding von der Handtuchstange. Jetzt finde ich 
es fast ein bisschen peinlich, wie eine Erinnerung daran, 
dass sie nach uns tatsächlich die Wäsche wechseln mussten. 
Wenn ich die freie Wahl gehabt hätte, dann hätte ich mir 
etwas aus der Bar des Dawn’s Early Lite Lounge and Motel 
ausgesucht. In meinem Freshman-Jahr war ich schon 
einmal dort gewesen, mit Aram, nach einem Tanzabend in 
unserer Synagoge. Aram und ich haben jeder ein großes 
Ginger Ale getrunken und staunend an die Decke gestarrt, 
wo verstaubte ausgestopfte Vögel im Kreis neben dem 
Deckenfries hingen, mit einem riesigen Schmetterling in 
der Mitte, der ganz, ganz langsam mit den Flügeln - 
motorisierten Ventilatorblättern - schlug, während über 
Lautsprecher Naturgeräusche eingespielt wurden. Es ist 
wirklich außergewöhnlich, Ed, das muss ich dir lassen. 
Selbst das große Schild draußen, an dem das Wort Lite 
immer aufleuchtet, sieht toll aus, richtig glamourös, mit den 
drei Pfeilen, die abwechselnd aufleuchten, sodass es 
aussieht, als würde sich ein einziger Pfeil bewegen und 
jeden, der die South Nine entlangfährt, zum Parkplatz 
hinterm Haus lotsen. Es ist bestimmt der 
außergewöhnlichste Ort, den wir hier haben. Du hast lange 
nachgedacht, Ed, um den richtigen Ort zu finden, an den du 
mich bringen wolltest. 


Aber ich wollte nicht in die Bar. Wir hätten keine Eile, 
hast du gesagt, aber das stimmte nicht, wir hatten schon 
zuvor im Moon Lake gesessen und Knödel auf unseren 
Tellern hin und her geschoben und so getan, als wäre es 
eine ganz gewöhnliche Verabredung. Mehr als drei Bissen 
habe ich, glaube ich, nicht gegessen. Die ganze Nacht über 
hatte ich den Geschmack von Zuckerschoten in meinem 
nervösen Mund. Außerdem hatte ich Sorge, jemand könnte 
uns in der Bar erkennen. Also wartete ich im Auto, während 
du die Schlüssel holtest. 

Das Motel lag am Rande eines großen Grundstücks und 
war wellenförmig angelegt mit Balkons vor den Zimmern. 
Aus der Luft sah es vermutlich ganz imposant aus. Während 
wir mit unseren Taschen über den dunklen Asphalt gingen, 
stellte ich mir vor, wie es aus der Vogelperspektive aussah, 
wie ein Standbild aus Wenn die Lichter ausgehen: Eine 
kurze illustrierte Geschichte des Films. Die Überschrift 
würde lauten: »Einspieler aus Die Irre, die an die ewige 
Liebe glaubte«. 

Das Zimmer war einfach ein Zimmer, nichts 
Außergewöhnliches mehr. Die Vorhänge zog man mit einer 
langen Plastikstange zu, ähnlich der, die Mika Harwich in 
Schau mir in die Augen beim Reiten benutzt. Der 
Schreibtisch war wackelig, der Fön an der Wand im Bad 
winzig wie ein Revolver. In einer Steckdose in der Ecke 
steckte eine Kugel mit der Aufschrift Frühlingsduft, die den 
Gestank einer missbrauchten Blume von sich gab. Ich ging 
den Hotelflur hinunter, um uns Eiswürfel zu holen, und 


entdeckte neben dem Automaten einen lockeren Stapel 
leerer Kartons, in denen mal Möbelstücke gewesen waren, 
Kopfteile von Betten oder Stehlampen oder Nachttische. 
Auf den Nachttisch-Kartons stand allen Ernstes (ich 
schwöre!) ONE NIGHT STAND. 

»Ich krieg das Ding nicht zum Laufen«, sagtest du, als ich 
wieder ins Zimmer kam. Du hattest den Fernseher 
herumgedreht, als wolltest du ihm die Haare schneiden, 
und fummeltest mit Steckern und Buchsen und so herum, 
um irgendwo eine Anschlussmöglichkeit zu finden. 

»Was machst du denn da?« 

»Ich mache alles klar, um das Ganze zu filmen.« 

Ich muss geguckt haben, als traute ich dir das zu. 

»Ich hab einen Film dabei. Eigentlich müsste ich ihn über 
meinen Laptop hier abspielen können. Ich hab mir 
vorgestellt, das wäre vielleicht ganz nett.« 

»Was für ein Film?« 

»Wenn der Rauch sich verzieht«, sagtest du, »aus Joans 
Sammlung. Hört sich so an, als könnte er dir gefallen. Und 
mir auch. Da treffen sich zwei im Krieg, ein Soldat und eine 
Tierärztin, steht in der Beschreibung, irgendwo auf dem 
Land, glaube ich ...« 

»Der ist gut«, sagte ich leise. Ich stellte das Eis ab, behielt 
aber meine Hände am Becher. Auf der Kommode standen 
zwei kleine Flaschen, ein Bier für dich und australischer 
Weißwein. Einmal um die ganze Welt gereist, per Schiff 
oder Flugzeug. Ganz schön weit gekommen. 

»Ach - du kennst ihn schon?« 


»Nur zum Teil. Ist aber lange her.« 

»Na ja, dann gucken wir ihn eben auf dem Laptop.« 

»Ist schon gut.« 

»Oh.« 

»Ich meine - vielleicht.« 

»Und hier gibt’s Erdbeeren«, sagtest du und zaubertest 
eine Tupperdose aus deinem Rucksack hervor. An alles hat 
er gedacht, dachte ich. 

»Wo findet man denn Erdbeeren im November?« Ich ging 
damit ins Bad, um sie abzuwaschen. 

»In der Nosson Street gibt’s so einen Laden. Der hat aber 
nur mittwochmorgens um vier offen. Für zehn Minuten.« 

»Hör auf.« 

»Ich liebe dich.« 

Ich sah mich in dem angelaufenen Spiegel. »Ich liebe dich 
auch.« 

Als ich aus dem Bad kam, hattest du irgendwas mit dem 
Licht gemacht. Die Bettdecke war allerdings immer noch 
hässlich, daran ließ sich nichts ändern. Ich stellte die 
tropfenden Erdbeeren ab. Deine Schultern zuckten unter 
deinem T-Shirt. Ich konnte es kaum erwarten, sie 
wiederzusehen, so schön sind sie. Außergewöhnlich. Ich 
habe dir in die Augen gesehen, die weit offen waren und 
leuchteten vor Zärtlichkeit und Schalk und Lust. Lust auf 
mich. Umgekehrt ging es mir ja genauso. Du glaubst es 
nicht, was für ein Gefühl ich in dem Moment hatte. Das 
hätte man nicht filmen können, nicht einfangen können. 
Eigentlich war so was gar nicht möglich - und trotzdem. Es 


passierte. Ich kickte meine Schuhe weg, und dabei musste 
ich mir auf die Unterlippe beißen, sonst hätte ich gelacht. 
Ich musste an etwas denken, was ich oft von eurem Coach 
gehört hatte, wenn ich euch beim Training zusah. Okay 
Leute, sagte er gern, auf geht’s. 





Teufel auch, hast du gesagt, daran erinnere ich mich. Und 
ich musste lächeln, weil du mich gar nicht anleiten 
musstest, wie ich mir das vorgestellt hatte, jedenfalls viel 
weniger. Manches konnte ich von ganz allein. In manchen 
Sachen war ich richtig gut. 





»War es dieses Mal besser?«, hast du gefragt. 

»Man hört ja immer, dass es wehtut.« 

»Ich weiß«, sagtest du und streicheltest mich mit beiden 
Händen. »Aber, was ich meinte, war wohl: Wie ist es für 
dich?« 

»Als wollte man sich eine ganze Grapefruit auf einmal in 
den Mund stopfen.« 

»Du meinst, es ist eng?« 

»Nein«, sagte ich. »Ich meine, es passt nicht. Hast du je 
versucht, eine ganze Grapefruit in den Mund zu 
bekommen?« 

Das war das Beste: dass wir zusammen lachen konnten. 





Und dann, am späten Abend, kriegten wir Hunger, weißt 
du noch? »Zimmerservice?«, habe ich gefragt. 

»Besser nicht zu hoch pokern«, hast du geantwortet und 
nach einem Telefonbuch gesucht. »Wir zahlen lieber bar. 
Pizza.« 

»Pizza!« Sofort verspürte ich Heißhunger darauf. Mein 
erstes Essen als Erwachsene, dachte ich unwillkürlich, und 
was will ich? Kinderkram! 

Als der Bote kam, habe ich mich verschämt im Bad 
versteckt. Du hast dich völlig normal mit dem Typen 
unterhalten und sogar über irgendwas gelacht, so als wäre 
alles total normal, während du da in der Tür standest, in T- 
Shirt und Boxershorts, und die Pizzakartons mit dem 
Wechselgeld obendrauf entgegennahmst. Ich kauerte 
derweil neben dem Waschbecken und kämmte mir mit 
diesem Ding hier durch die Haare. Ich kam mir vor wie ein 
Fahrrad oder ein Hund, irgendwo angebunden, während 
der Besitzer ganz entspannt irgendwo plaudert und mich 
völlig vergessen hat. Das war es, begriff ich auf einmal, 
diese totale Lockerheit, deine Lockerheit und dein 
souveränes Auftreten, die stanken mir wirklich. Ich griff mir 
den Kamm und das Kärtchen von der Handtuchstange, so 
als wollte ich peinliche Beweise verschwinden lassen. Ich 
selbst hatte noch nie solche Gefühle gehabt wie hier mit dir, 
aber du hattest das alles schon öfter erlebt. 





Gleich bei meinem ersten Biss in die Pizza spritzte mir 
Soße auf mein Top, und ich musste es ausziehen, so sehr 
sah der Fleck nach Blut aus. Du hast mir das hier gegeben, 
noch einer von den erstaunlich vielen Gegenständen in 
deinem schier unerschöpflichen Rucksack. Ich habe darin 
geschlafen, erst neben dir und seitdem in vielen Nächten zu 
Hause; so lange hatte ich es am Körper, dass es sich 
anfühlte, als wäre ich in dir, als streckte ich mich in deinen 
langen Beinen aus und kuschelte mich in deiner Brust 
zusammen, nahe bei deinem Herzschlag. Was uns vielleicht 
wieder auf Augenhöhe brachte. Trotz Mundgeruchs und 
der im Tageslicht noch hässlicheren Bettdecke küssten wir 
uns beim Aufwachen zärtlich. Aber dann mussten wir uns 
auch schon beeilen, damit wir noch irgendwo einen Kaffee 
bekamen, bevor womöglich Lauren anrief oder irgendwer 
uns auf die Schliche kam. Es war bereits Nachmittag, und 
der Himmel war missbilligend grau. »Ich liebe dich auch«, 
habe ich gesagt, daran erinnere ich mich, und das kann nur 
eine Antwort gewesen sein, also musst du es zuerst gesagt 
haben, doch selbst jetzt, während ich dieses T-Shirt 
anschaue, versuche ich, an gar nichts zu denken, mir gar 
nichts vorzustellen. Das Einzige, was ich denke, Ed, ist, 
dass ich dieses Hemd getragen habe wie eine Schutzhülle, 
wie eine zweite Haut, in jener Nacht, die ich allein auf 
unserem Garagendach verbracht habe. Mein Bett fühlte 
sich zu leer an, um darin zu schlafen, also bin ich in die 


Nacht hinaus und habe ein paar von diesen Streichhölzern 
abgebrannt - Majakowskis Traum. Als wäre das Ewigkeiten 
her, fühlte es sich an, und die winzigen Fläammchen 
erstarben im Wind, kaum dass sie meine Hand verlassen 
hatten. Mir war kalt ohne Grund, heiß ohne Grund. Ich 
habe gelächelt, habe geweint oder nur dagesessen und gar 
nichts getan, und mein einziger Gefährte in jener Nacht 
und in so vielen danach war dieses Hemd. Ich habe es 
getragen, dieses unbekümmerte Ding aus deinem 
Rucksack, das du mir gegeben hast, auch wenn du das gar 
nicht mehr weißt. Es war kein Geschenk, dieses Teil, das ich 
dir hier zurückgebe. Es war eine Geste, weiter nichts, 
längst vergessen, dieses Ding, das ich getragen habe, als 
läge es mir am Herzen. Das tat es auch, Kein Wunder, dass 
es aus ist mit uns. 





Okay, die hier waren tatsächlich ein Geschenk. Ich 
fand sie am Montag in meinem Schließfach. Inzwischen 
kanntest du meine Kombination, deshalb konntest du solche 
Sachen machen. So hässlich oder eigentlich nicht hässlich, 
aber absolut unpassend für mich. Ich will nicht daran 
denken - Will! Nicht! Daran! Denken! Verdammt! -, wer dir 
dabei geholfen hat, sie auszusuchen. Oder was du dir dabei 
gedacht hast. Sieh sie dir doch an, mit diesem albernen 
Gebaumel. Was hast du dir dabei gedacht? 





Und diese Überbleibsel hier kannst du auch haben. Al 
hat mir gerade erzählt, wo er die herhatte, vom 
Schreibwarenladen Papillon, da hätten sie aus einem dieser 
großen Körbe hervorgelugt, als stünde gleich eine 
Schlangenbeschwörung an. Aber als er sie mirin die Hand 
gedrückt hat, hat er mir das nicht erzählt. An dem Morgen 
gab es zu viel anderes zu reden. Er hatte an unserem 
gewohnten Platz gesessen, auf der Bank gleich rechts, die 
ich gemieden hatte, seit du und ich angefangen hatten, 
mein Leben auf den Kopf zu stellen. Selbst die Bank kam 
mir wie ein Überbleibsel vor, mit dem Überbleibsel Al und 
dem Überbleibsel Lauren und meinem leeren Platz, der 
aussah, wie von Grabräubern geplündert. 

Es war ein Wunder, dass ich überhaupt da war. So 
versunken war ich in meinen zittrigen Gedanken, dass ich 
schlicht vergessen hatte, den neuen Weg zur Schule zu 
nehmen, auf dem ich dir zuwinken konnte, während du 
deine Körbe warfst, oder dich sogar durch den Drahtzaun 
küssen konnte, der euch wie Gefangene abschirmte. Aber 
nun war ich da, und Al kam mir entgegen. Wir liefen 
aufeinander zu. Selbst zehn Tage nachdem sie ihre 
Jungfräulichkeit verloren haben, laufen Mädchen 
vermutlich noch anders, einfach deswegen, weil sie 
glauben, jeder müsse es ihnen ansehen. 

»Was hast du da?« 


»Ich habe Lauren geschworen, dass ich mit dir reden 
würde«, sagte Al, »und du hast auch geschworen, das weiß 
ich.« 

»Wobei hast du geschworen?g, fragte ich. 

»Bei Gina Vadia in Drei ehrliche Lügner.« 

»Gute Wahl«, sagte ich, auch wenn ich wusste, dass es dir 
nur um den Sportwagen ging, der darin vorkam. 

»Und du?« 

»Abgang im Aufzug.« 

»Hübsch.« 

»Allerdings.« 

»Aber du hast nicht angerufen«, sagte Al. 

»Tja«, sagte ich und drehte das Bündel in meiner Hand 
um. »Ich dachte, ich sollte dir lieber Postkarten schreiben, 
aber ich hatte keine. Oh - sieh mal hier.« 

»Ich dachte, die würden sich gut als Einladungen 
machen. Für die Party.« 

»Heißt das«, sagte ich, »du hilfst mir immer noch mit den 
Vorbereitungen?« 

»Lottie Carson sollte nicht leiden, bloß weil wir Krach 
hatten.« Er redete in demselben nüchternen Ton wie 
immer, doch seine Miene war wachsam, beinahe 
verzweifelt. Hinter ihm entfernte Lauren sich mit 
langsamen Schritten rückwärts, dabei sah sie uns beide an, 
als wären wir auf einem gefährlichen Aufstieg. »Sieh sie dir 
an.« 

Ich schaute sie durch, ohne erst das Band zu lösen. »Wow 
- Vulkane.« 


»Genial, oder? Wegen ihrer Rolle in Der Fall von Pompeji, 
dachte ich.« 

»Schon klar.« 

»Ich meine, wir müssen sie schon richtig würdigen.« 

»Ja, danke. Ed und ich haben gedacht, wir sollten sie 
zuerst einladen, um sicherzugehen, dass sie nicht schon 
irgendwelche anderen Pläne hat. Ich wollte selbst hingehen 
und ihr Blumen mitbringen.« 

»Wirklich?« 

»Na ja, nervös macht mich die Vorstellung schon«, sagte 
ich. »Vielleicht schreibe ich ihr auch nur eine Karte.« Ich 
schluckte schwer an einem Nichts. »Danke, Al. Die sind 
total cool.« 

»Schon okay. Wozu ist Freundschaft sonst gut?« 

»Du hast recht. Also dann.« 

»Hör zu, Min.« Al vergrub die Hände so tiefin den 
Taschen, dass ich dachte, ich würde sie nie wiedersehen. 
»Ich glaube nicht, dass du und Ed ...« 

Meine Hand schloss sich fest um die Karten. »Bloß nicht! 
Sag jetzt bloß nichts über Ed. Egal, was du von ihm denkst 
- so ist er nicht.« 

»Das meine ich nicht. Ich habe keine Meinung zu ihm.« 

»Bitte.« 

»Wirklich nicht. Das sage ich ja. Was ich früher gesagt 
habe, über ihn - was ich sagen will, ist einfach, es gibt einen 
Grund, wieso ich es gesagt habe.« 

»Weil du ihn nicht leiden kannst«, sagte ich. Nie im Leben 
hätte ich geglaubt, dass ich je so mit meinem Freund Al 


sprechen würde. »Schon kapiert.« 

»Min, ich kenne ihn nicht. Es geht auch gar nicht um Ed, 
das meinte ich.« 

»Sondern?« 

»Es gibt einen Grund.« 

»Und?«, sagte ich. Ich war diesen Scheiß so leid. »Dann 
sag’s endlich und hör auf, so um den Brei 
herumzuschleichen.« 

Al schaute an mir vorbei, auf den Boden, überall sonst 
hin. »Ich habe Lauren geschworen, dir das zu sagen«, sagte 
er leise, und dann: »Eifersucht - okay? Das ist es.« 

»Eifersucht? Du wünschst dir, du würdest Basketball 
spielen?« 

Er seufzte. »Stell dich nicht so blöd. Das würde es 
leichter machen.« 

»Ich stell mich nicht blöd. Ed ...« 

»... ist dein Freund«, beendete Al den Satz für mich. 
Natürlich. Die Schule, das ganze Grundstück, alles dehnte 
sich auf einmal aus. Es gibt so viele Filme, in denen 
dasselbe passiert wie in diesem Moment, in denen der 
Zuschauer sich für klüger als die Leute auf der Leinwand 
hält, aber der Regisseur ist immer klüger als der 
Zuschauer, natürlich war er’s, natürlich war es nur ein 
Traum, natürlich ist sie tot, natürlich ist es genau dort 
versteckt, natürlich ist es die Wahrheit, und nur du auf 
deinem Platz im Dunkel hast es nicht gemerkt. Ich sah sie 
alle vor mir, all die plötzlichen Auflösungen, die mich je 
überrascht haben, doch diese eine, die konnte ich nicht 


sehen. Und konnte nicht wissen, wie es möglich war, dass 
ich es nicht wusste. 

»Oh«, sagte ich oder irgendetwas in der Art. 

Sein Lächeln sagte so viel wie: Was willman da machen? 
»Tja.« 

»Anscheinend bin ich blöd.« 

»Einer von uns aufjeden Fall«, sagte Al schlicht. 
»Außerdem ist es nicht blöd, mich nicht auf die Art zu 
sehen. Das geht den meisten Menschen so.« 

»Dieses Mädchen in LA«, sagte ich. »Oh.« Natürlich - 
wieder einmal. »Woher hattest du die Idee?« 

»Aus Küss mich, Dummkopf.« 

»Aber der war doch bescheuert!« 

»Hat ja auch nicht funktioniert, die Idee«, sagte Al. »Du 
warst kein bisschen eifersüchtig.« 

»Dabei hörte sie sich so nett an«, sagte ich wehmütig. 

»Ich habe einfach nur dich beschrieben«, sagte Al. 

Aber wo warst du dann, wollte ich sagen, immer wenn ich 
einsam war, aber dann wusste ich die Antwort schon selbst: 
Direkt neben mir. »Wieso hast du mir nie was davon 
gesagt?« 

»Hätte das irgendetwas geändert?« 

Ich war fix und fertig, seufzte, sagte irgendwas, machte 
irgendein Geräusch, nur um nicht zu sagen: Vermutlich. 

»Also, jetzt sag ich’s dir ja.« 

»Jetzt, wo ich verliebt bin.« 

»Da bist du nicht die Einzige«, sagte Al. 


Al hatte ein gutes Herz, Ed. Hat es immer noch. Jetzt zum 
Beispiel ist er gerade rausgegangen, um den Wagen 
umzudrehen. Damit ich in Ruhe zu Ende schreiben kann. 
Doch an dem Morgen - dem 12. November - wusste ich 
nicht, wohin damit. Ich konnte ja kaum diese Postkarten 
festhalten, mit allihren alten Gefahren und Katastrophen. 
Ich habe gezwinkert, viel zu oft, das wusste ich. Gleich 
würde es zur ersten Stunde läuten. 

»Es ist heftig«, sagte Al, »ich weiß. Und du musst auch 
nicht, ich meine, du musst nicht dasselbe fühlen oder so.« 

»Das kann ich auch nicht.« 

»Dann lass es, Min«, sagte er, »das ist schon in Ordnung. 
Wirklich. Nur lass uns aufhören, uns böse anzugucken und 
nicht mehr miteinander zu reden. Lass uns Kaffee trinken 
gehen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich schreib gleich ’ne Klausur«, 
sagte ich blöde. 

»Na ja, nicht jetzt. Irgendwann. Bei Federico. Da waren 
wir schon ewig nicht mehr.« 

»Irgendwann«, sagte ich, was keine wirkliche Zusage 
war, aber Al sagte »Okay« und hob den einen Fuß, so wie er 
es gerne macht, so als stünde er auf dem Schwebebalken. 
Als befänden wir uns an einer Stelle des Schulhofs, an der 
wir besonders vorsichtig sein müssten. 

»Okay«, echote ich. 

Er sah aus, als wollte er noch etwa sagen. Das hätte er 
tun sollen. Ich wollte es nicht. Es hätte auch nichts 
geändert. »Aber es ist okay, ja?« 


»Okay«, sagte ich wieder. Und dann noch einmal. Und 
dann sagte ich, ich müsse los. 











Jetzt sind wir am Boden angelangt, der Karton ist so 
gut wie leer. Erinnert mich an Konfetti, was da noch ist, 
diese vertrockneten Überreste, die man an einer Straße 
findet und die von einer Party stammen, zu der niemand 
dich eingeladen hat. Aber sie waren mal, soviel muss ich 
zugeben, Teil von etwas Schönem. 

Lauren hat gemeint (als wir am Wochenende zusammen 
waren), du musst gewollt haben, dass die Sache auffliegt, 
damit es endlich vorbei ist, nur deswegen seien wir nach 
deinem Training bei Willows gelandet. Ich denke ständig 
darüber nach. Aber ich glaube eher, du bist schlicht und 
einfach ausmanövriert worden. Dasselbe habe ich 
manchmal bei euren Spielen gesehen, plötzlich warst du 
von anderen umzingelt, und der Ball war weg, bloß weil du 
einen Moment lang woanders hingeschaut hast, einen 
Moment lang abgelenkt warst. Das passierte manchmal, 
wenn du zu selbstsicher warst, oder auch, wenn du zu 
wenig geschlafen hattest. »O Mann, ich brauch Kaffee«, 
sagtest du, als du aus der Halle kamst. »Mit Extramilch und 
dreimal Zucker.« 

Blöd, wie ich bin, habe ich Annette zugewinkt, bevor ich 
dich untergehakt habe und wir losgegangen sind. »Jetzt 
geht’s erst mal zu Willows.« 

»Wie? Nicht zu mir nach Hause?« 

»Joan ist mich langsam leid«, sagte ich. »Und außerdem 
willich zu Lottie Carson. Heute ist der richtige Tag, sie 


einzuladen.« 

»Okay, also wieder nach da draußen. Aber wieso zu 
Willows? Du hast doch immer gesagt, du willst keine 
Blumen.« 

»Nicht für mich - für Lottie Carson«, sagte ich. »Wenn wir 
die Blumen haben, können wir bei Fair Grounds Kaffee 
trinken, während ich ihr eine von diesen hier schreibe.« 

»Eine wovon?« 

»Schau mal hier. Cool, oder? Sie hat mal in einem Film 
mitgespielt, in dem ein Vulkan vorkam.« 

»Wo hast du die her?« 

»Al hat sie besorgt.« 

»Das heißt, ihr habt euch wieder vertragen?« 

»Ja, alles okay.« 

»Gut. Der Typ muss dringend mal gevögelt werden, der 
ist völlig von der Rolle, sagt Todd, sogar im Unterricht. Ist 
vielleicht dieses Mädchen aus LA zu Besuch?« 

»Lange Geschichte«, sagte ich. 

Du hast nur abwesend genickt, doch dann fiel dir wieder 
ein, dass du bei solchen Sachen nachfragen solltest. 
»Erzähl sie mir beim Kaffee.« 

»Erst die Blumen.« 

»Min, ich weiß nicht - Blumen? Wozu?« 

»Weil sie ein Filmstar ist«, sagte ich, »und wir bloß, na ja, 
Schüler.« 

»Lass uns erst mal Kaffee trinken gehen, dabei können 
wir darüber reden.« 

»Nein, du hast mir gesagt, Willows macht früh zu.« 


»Eben«, hast du eingeräumt, ganz der gute 
Mathematiker. »Deswegen will ich ja auch erst Kaffee 
trinken.« 

»Ed.« 

»Min.« 

Wir standen uns gegenüber, beide sauer, aber 
gleichzeitig wussten wir, oder wenigstens ich wusste es, es 
war nur ein Liebesgeplänkel. »Du hast immer noch nicht 
die Ohrringe an«, sagtest du, als könntest du so deinen 
Willen kriegen. 

»Die sind zu, was weiß ich, elegant. Das hab ich dir doch 
schon gesagt.« 

»Das fand sie aber gar nicht, als ich sie gekauft habe.« 

»Wer fand das nicht?« 

»Ich weiß nicht mehr«, hast du gestammelt. »Die Frau im 
Schmuckgeschäft.« 

»Sind sie aber doch. Wir können ja mal irgendwo 
hingehen, wo man sich richtig aufstylt, dann trag ich sie.« 
Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl, so ungern ich das 
jetzt zugebe. Ich hatte gehofft, du würdest mich zum 
Weihnachtsball einladen. Das hattest du noch nicht, und du 
hast es auch dann nicht, du Miststück. »Aber jetzt steht erst 
mal Willows auf dem Plan. Komm.« 

Ich zerrte dich mit, die zwei oder drei Straßen weiter, 
verschwitzt und widerstrebend, wie du warst, du hast die 
Füße vorsichtig aufgesetzt, irgendwie seltsam steif, so als 
müsstest du dringend pinkeln, aber trotzdem sah es ganz 
anmutig aus. Deine Hand zappelte in meiner wie ein 


gefangener Frosch, deine Haare mussten dringend 
geschnitten werden, deine Lippen waren feucht, du hast dir 
ständig draufgebissen. Ich wünschte, das wäre das letzte 
Mal gewesen, dass ich dich so schön fand, Ed. In dem 
Moment hätte ich dich gehen lassen sollen, hätte deine 
Küsse zurückweisen und mich stattdessen ins 
Verkehrsgetümmel stürzen sollen. Dann hätte ich jetzt nicht 
dauernd diesen Albtraum, ich könnte dir im Flur über den 
Weg laufen. Ich hätte so ein Gefühl haben sollen, genau 
dort, an der letzten Kreuzung, als es grün wurde. Denn 
stattdessen ... 

Die Tür zu Willows öffnete sich mit einem Glockenton. Die 
Auswahl an Blumen war riesig, es haute mich fast um, aber 
du hast nur mit den Schultern gezuckt und auf meine 
Fragen mit einem »Hm« geantwortet. »Was soll das 
heißen?«, habe ich dich gefragt. » Du hast doch weiß Gott 
mehr Erfahrung mit Blumen als ich.« 

»Hm.« 

»Aber in letzter Zeit vermutlich auch nicht mehr, oder? 
Die hier sind hübsch. Lilie, steht dran.« 

»Hm.« 

»Eigentlich blöd von mir, dass ich nie Blumen wollte, so 
schön, wie manche hier sind. Lieber hätte ich mich ständig 
mit dir zoffen sollen, bloß um welche zu kriegen.« 

»Hm.« 

»Suchst du sie nach diesem altmodischen Code aus? So 
nach dem Motto: Narzissen für Tut mir leid, dass ich zu 
spät war, Tausendschön für Tut mir leid, dass ich dich vor 


deinen Freunden blamiert habe und diese Dinger hier mit 
den gefächerten Blättern für Hab gerade an dich gedacht? 
Oder hast du sie einfach bunt gemischt, je nachdem, was 
dir gerade gefiel?« Ich war wie eine alberne Marionette, 
völlig aufgedreht, und ich fand mich auch noch originell, 
dabei war alles nur ein dämlicher Witz, den schon Kinder 
öde fanden. »Welche nimmt man zum Geburtstag? Oder für 
Bitte kommen Sie zu unserer Party? Wie sagt man in der 
Blumensprache: Sie kennen mich nicht, aber wenn Sie die 
sind, für die wir Sie halten, dann sind wir große 
Bewunderer Ihres Könnens, und mein Freund und ich 
haben eine elegante Veranstaltung zu Ihrem 
neunundachtzigsten Geburtstag organisiert, bitte machen 
Sie uns die Freude und kommen Sie? Wie sagt man: Mache 
meine Träume wahr?« 

»Du musst Annette sein.« 

Nein, falsche Antwort. 

»Wie geht’s, Ed?«, fragte der Blumentyp, einer mit Glatze 
und einer Brille an einer Kette aus Glasperlen. Ich redete 
mir ein, er habe das eben nicht gesagt oder ich hätte ihn 
nicht gehört oder nicht gehört, dass du stumm bliebst, 
selbst dann noch, als er mir schon die Hand schüttelte. 
»Wie schön, wenn man einem Namen endlich mal ein 
Gesicht zuordnen kann.« 

»Nein, Ambrose«, hast du endlich gesagt. »Wir wollten 
nUr...« 

»Ich weiß schon, was ihr wolltet«, trällerte er und ging zu 
den Kühlräumen an der Wand. »So sparen wir uns die 


Liefergebühr. Die zehn Dollar nehm ich vom Kundenkonto 
deiner Mutter wieder runter, Ed. Kennst du seine Mutter, 
Annette?« Er schloss die Tür und kam mit einem tiefroten 
Strauß auf mich zu. »Sie hat Blumen immer so geliebt«, 
sagte er und drückte mir den Strauß samt Vase strahlend in 
die Hand, ein eindrucksvolles Arrangement aus 
langstieligen Blumen in einer Vase, die sich kalt anfühlte. 
Rote Rosen. Was die bedeuten, weiß jeder. 

»Die sind nicht für sie«, sagtest du plötzlich, und auch das 
war die völlig falsche Antwort, Ed, verdammt. 

»Du bist nicht Annette?« 

Annette - ich brauchte immer noch einen Moment. 
Annette stand auf dem kleinen Umschlag, der an einem 
kleinen Plastikspeer aufgespießt war. Es fühlte sich an, als 
hätte mir jemand ins Gesicht gespuckt. Für eine Freundin 
wären rote Rosen genau richtig, und diese Freundin war 
schließlich ich. Also nahm ich sie entgegen, mit dem 
Umschlag, der auch kalt war und spitze Kanten hatte. 

»Nein«, sagtest du leise. 

Ed - sie waren wunderschön anzusehen. 

»Ich würde gern sehen«, log ich, »was du zu schreiben 
hast an diese ...« Schon riss ich den Umschlag achtlos auf. 
Jemand schnappte hörbar nach Luft, ich glaube, das war 
ich. Peinlich! 

Ich muss immerzu an dich denken. 

Es war einfach nur grauenvoll. Ein Meer voller Grauen, 
eine Schlucht voll Entsetzen. Es gelang mir nicht, diese 
Szene in einem Blumenladen vor mir zu sehen. Hör auf, 


dauernd zu schlucken, redete ich auf mich ein. Deine 
Miene, die sich in der Glastür spiegelt - schwachsinnig. Und 
gleich, würde ich spotten, wenn ich diesen Film zu Hause 
auf der Couch bis hierhin durchgestanden hätte, pass auf, 
gleich sagt sie: Wie lange geht das schon?. 

Und ich hab’s gesagt. 

»Min ...« 

»Das hört sich so an, als ginge das schon eine ganze 
Weile.« Das Wort fühlte sich schleimig an in meinem Mund. 
»Ich meine, wenn du immerzu an sie denken musst.« Der 
Blumenhändler schlug sich mit der Hand vor den Mund. All 
dein Gerede von Schwulen, schaffte ich noch zu denken, 
und sieh mal an, wer hier deine Hetero-Geheimnisse 
durchschaut, Ed. 

»Min, ich habe ja versucht, es dir zu sagen.« 

»Das hier ist aber nicht für mich.« Etwas zerknitterte in 
meiner Hand. Gleich darauf krachte etwas auf den Boden, 
etwas war fallen gelassen worden. 

»Min, ich liebe dich.« 

»Und du musst immerzu an mich denken, wie ich hier 
lese.« In meinem Kopf ratterte es, aber ich war nicht gut im 
Rechnen. Du musst aufgehört haben, an mich zu denken, 
weil du immerzu an Annette denken musstest. Ich sah sie 
vor mir in ihrem Kettenkostüm, mit ihrer Axt, und schloss 
meine Faust um diese gottverdammten Blütenblätter hier. 
Musste immerzu an wen denken, dachte ich, aber diese 
Rechnung kriegte ich nicht hin. Dafür hätte ich Hilfe 


gebraucht, aber du bist ja der Einzige mit so einem 
Scheißwinkelmesser. 

»Min, hör zu ...« 

»Ich! Hör! Dir! Zu!«, brüllte ich und knallte - Gleich knallt 
sie ihm den Umschlag ins Gesicht - dir den Umschlag ins 
Gesicht. »Bist du - wann hat ...« 

»Sieh mal, ich hab doch nie gesagt, dass wir uns nicht 
auch mit anderen treffen würden.« 

»Scheißdreck«, sagte ich. »Genau das haben wir gesagt!« 

»Ich wollte mich mit niemandem sonst treffen, das hab 
ich gesagt«, sagtest du, und eine Sekunde lang war es 
wieder Halloween, und wir saßen in dem lauten Bus, und 
ich fühlte die kühle Nachtluft auf meinem Arm, »nicht, dass 
a 

»Scheißdreck! Du liebst mich, das hast du gesagt!« 

»Das stimmt auch, Min, aber Annette wohnt gleich bei 
mir um die Ecke. Und du weißt, dass wir Freunde geblieben 
sind. Ich meine, du bist mit Jungs befreundet, du weißt, wie 
das ist, und ich hab dir deswegen nie Probleme gemacht 
X 

»Sie wohnt gleich um die Ecke?« 

»Deshalb ist sie manchmal abends vorbeigekommen, bloß 
um Hausaufgaben zu machen oder so. Joan und sie sind 
aber nie miteinander klargekommen, deshalb sind wir 
immer oben geblieben.« 

»O Gott.« 

»Sie interessiert sich für Basketball, Min. Versteh doch. 
Ihr Vater war mit meinem befreundet. Sie ist eine gute 


Zuhörerin. Und ja, größtenteils waren wir nur Freunde.« 

»Du - du hast mit ihr geschlafen?« Ich begann die Abende 
zusammenzuzählen, an denen wir nicht telefonierten oder 
nur kurz. Joan, die genervt oder ausweichend antwortete, 
während sie die Treppe hochstürmte, um dich zu holen. Ich 
war eine gute Zuhörerin und bin es noch. Ich hörte das 
alles. Aber damals hast du nichts gesagt und jetzt auch 
nicht. Nur das Wasser plätscherte auf den Boden, ich 
kannte die Antwort, sie kam aus der schönen Vase. 

»Schau mal, Min, ich weiß, dass du mir nicht glaubst, 
aber es ist schwierig, auch für mich. Es ist schrecklich, es 
ist merkwürdig, es ist, als ob ich zweigeteilt wäre, und der 
eine Teil war, ja, Min, wirklich - wirklich, wirklich glücklich 
mit dir. Ich habe dich geliebt, und das tue ich noch. Aber 
wenn abends Annette an mein Fenster klopfte, das war 
einfach ganz was anderes, so wie ein Geheimnis, das nicht 
mal ich kannte -« 

Der ganze Raum schien zu beben, die Glastüren der 
Kühlräume klirrten leise. Auf einmal hast du aufgehört zu 
reden, es kam mir so vor, als hätte ich geschrien. 

»Min, bitte. Es war - das mit uns ist anders, das weißt du 
doch.« 

Du hast eine Miene aufgesetzt wie auf dem Spielfeld, 
wenn du nach einer schnellen Lösung suchst. »Das muss 
etwas - ich weiß auch nicht - wie in einem Film sein, 
stimmt’s? Gibt’s nicht tatsächlich auch diesen einen Film 
mit den zwei Typen, Zwillingen, und der eine tut das 
Richtige, und -« 


»Dies ist kein Film«, sagte ich. »Und wir sind auch keine 
Filmstars. Wir sind - O Gott! O mein Gott!« 

Inzwischen starrte ich auf etwas anderes, ich konnte den 
Blick nicht mehr davon lösen. Wie viele schreckliche Dinge, 
fragte ich mich, würden noch vor mir auf diese Wand 
projiziert werden, schlechte Szenen aus noch schlechteren 
Filmen, blödsinnige Fehler, wie viele Zerrbilder, die man 
abreißen musste? 

»He«, sagte der Blumentyp, »stopp mal.« 

Ich schüttelte seine Hand ab und machte einfach weiter. 
Ich würde das Ganze herunterreißen, verdammt noch mal 
alles kaputt machen, was ich wollte, und jeden, der mich 
daran hindern wollte. »Warte«, sagte der Typ wieder, 
»warte doch mal. Ich versteh, dass du wütend bist, ist ja 
auch zum Teil meine Schuld, trotzdem kannst du mir hier 
nicht den Laden demolieren. Und die hier gehört mir. Sie 
hat mir immer unendlich viel bedeutet, und noch einmal 
finde ich das nicht, wenn du ...« 

Ich raste aus dem Laden, mit vollen Händen und laut 
brüllend. Kein Mensch auf der Straße beachtete mich 
weiter. Erst kam mir die Luft so kalt vor, so als hätte ich 
meine Jacke vergessen, dann auf einmal fand ich sie 
furchtbar stickig, richtig heiß beim Einatmen. Du kamst mir 
hinterher. Siedend heiß fiel mir etwas ein, und der Magen 
drehte sich mir um: Meine verdammte Jungfräulichkeit! Du 
hattest alles gesehen, alles gehabt. Wir hatten zusammen 
geduscht. Dein Körper in meinem. Jedes Fitzelchen Haut 
von mir hattest du gehabt, und was hatte ich - eine 


Handvoll Blütenblätter von Blumen, die für eine andere 
bestimmt waren, und in der anderen Hand das hier. Wie 
viele Male warst du bei Willows gewesen, hast es an der 
Wand hängen sehen neben einem Bild mit Kätzchen auf 
einem Baum, alle mit großen traurigen Augen, unter einer 
albernen Überschrift, die jeder schon eine Million Mal 
gesehen hat? 

»Hast du davon gewusst?«, fuhr ich dich an. 

Du hast wieder bloß mit den Schultern gezuckt, was mich 
nur noch wütender machte. »Min, ich hab nicht kapiert, 
dass ...« 

Ich versuchte, die Fassung zu bewahren. »Ich kapiere 
nicht ... Bist du ... ich meine, du hast mich wegen einer 
anderen abserviert, und ich hatte keine Ahnung?« 

Du blinzeltest, so als wäre ich der Wahrheit sehr nahe 
gekommen. 

»Und dann noch das hier? Das hier? Und nie hast du ...« 

»Min, du warst es doch, du hast doch immer gesagt, 
selbst wenn nicht. Selbst wenn nicht, das hast du gesagt ...« 

»Du hast es gewusst und mir kein Wort gesagt?« 

Stille. 

»Sag's mir!« 

»Ich weiß nicht«, sagtest du. So schön sahst du aus in der 
Nachmittagssonne. Ich hätte dich berühren können, wollte 
es, hätte es nicht gekonnt. Wer warst du, Ed? Was sollte ich 
nur mit dir machen? 

»Was ist die Alternative?«, fragte ich, und nun liefen mir 
Tränen übers Gesicht. »Was denn sonst?« 


»Min, es ist anders«, sagtest du, aber ich schüttelte heftig 
den Kopf. »Du bist es! Du bist ...« 

»Sag jetzt verflucht noch mal nicht der künstlerisch 
angehauchte Typ! Das bin ich nicht!« 

»... anders.« Das war das Wort, das mir endgültig den 
Rest gab. Ich floh die Straße hinunter, weil es einfach nicht 
wahr war. Absolut nicht. Nicht war und nicht ist. Du als 
gottverdammter Sportler hättest mich einholen können, 
ohne in Schweiß zu geraten, aber du bist mir nicht 
hinterhergekommen; als ich an einer entlegenen Ecke 
stehen blieb und nach Luft schnappte, kamst du nicht, und 
alles, was mir geblieben war, war das, was ich noch immer 
in den Händen hielt. Es stimmt einfach nicht, wollte ich dir 
ins Gesicht brüllen, als du meinen Namen gerufen hast, 
aber du warst es gar nicht, du warst nicht da. Es war Jillian 
Beach, ausgerechnet, in dem Auto, das ihr Dad ihr gekauft 
hat, stand sie an einer roten Ampel, mit blitzenden 
Stoßstangen und schlechter Musik. Meine beste Freundin - 
so tief bin ich durch dich gesunken, Ed. Sie hat einfach die 
Beifahrertür aufgehalten, und ich schluchzte und 
schluchzte und schluchzte. Sie hat das Radio ausgemacht - 
ausgerechnet Jillian! - und keine Fragen gestellt. Erst 
später ist mir klar geworden, dass sie schon länger meinem 
Blick ausgewichen war, wenn wir uns bei den 
Schließfächern getroffen hatten, also hat sie wohl sofort 
gewusst, was es bedeutete, als sie mich heulend und allein 
auf der Straße sah: dass ich endlich dahintergekommen 
war. Doch in dem Moment schien es mir einfach magisch 


und dankenswert außergewöhnlich, dass sie nichts sagte, 
mich einfach mit hässlich verzogener Miene weinen ließ 
und mich ganz ruhig an den Ort fuhr, von dem sie wusste, 
dass ich genau dorthin musste, und davor anhielt. Sie 
langte an mir vorbei und öffnete die Beifahrertür. Sie gab 
mir meinen Rucksack, obwohl ich beide Hände voll hatte, 
und - jetzt pass auf, Ed - sogar einen Kuss, einen Kuss auf 
meine tränennasse Wange. Dann gab sie mir einen kleinen 
Schubs. Inzwischen hatte ich angefangen zu hicksen, 
peinlicher konnte es wirklich nicht mehr kommen, aber ich 
verstand, was sie meinte, und stolperte zur Tür hinein. Die 
wenigen Leute blickten auf, als sie ein heulendes Mädchen 
hereinkommen sahen, und Al, ernst und bleich, stand auf 
von dem Tisch bei Federico, an dem wir möglichst immer 
sitzen, während ich heulte und heulte und mit der ganzen 
Wahrheit herausrückte. 

Und die Wahrheit ist. Ich bin es nicht, Ed. Das war’s, was 
ich dir sagen wollte. Ich bin nicht anders. Ich bin nicht 
intellektuell, auch wenn alle, die mich nicht kennen, das 
behaupten, und auch nicht musisch begabt, ich male nicht, 
ich kann nicht zeichnen, ich spiele kein Instrument, ich 
kann nicht singen, ich spiele nicht Theater, das wollte ich 
sagen. Und ich schreibe auch keine Gedichte. Ich kann 
nicht tanzen, höchstens auf irgendeinem Fest, wenn ich 
beschwipst bin. 

Ich bin nicht sportlich. Ich bin weder Goth noch 
Cheerleader. Ich bin kein Schatzmeister und auch kein Co- 
Kapitän. Ich bin nicht schwul und oute mich stolz, nicht die 


Schülerin aus Sri Lanka, bin kein Drilling, keine elitäre 
Tussi von einer teuren Privatschule, keine Säuferin, kein 
Genie, kein Hippie, keine Christin, keine Schlampe, nicht 
einmal eines dieser superjüdischen Mädels mit Kippa, die 
vor dem Laubhüttenfest jedem frohe Feiertage wünschen. 
Ich bin gar nichts, wie ich gerade weinend zu Al gesagt 
habe, während meine Hände die Blütenblätter fallen lassen, 
das andere aber ganz fest halten. Ich mag Filme, das weiß 
jeder, ich liebe sie, aber ich werde nie selbst einen drehen, 
weil die Ideen in meinem Kopf alle blöd und verkehrt sind. 
Nichts an mir ist anders, faszinierend, interessant, 
sehenswert. Ich hab langweiliges Haar, blöde Augen und 
alles andere als eine gute Figur. Ich bin zu fett, und mein 
Mund ist hässlich. Meine Klamotten sind ein Witz und 
meine Witze verzweifelt und kompliziert; außer mir lacht 
kein Mensch darüber. Ich rede lauter Schwachsinn, nie fällt 
mir irgendwas ein, was ich zu Leuten sagen Könnte, damit 
sie mich mögen, die Worte kommen aus mir heraus wie aus 
einer kaputten Fontäne. Meine Mutter hasst mich, ich kann 
ihr nichts recht machen. Mein Vater ruft nie an, und wenn 
doch, dann immer im falschen Moment, er schickt 
bombastische Geschenke oder gar keine, und wegen alldem 
bin ich immer sauer aufihn. Außerdem hat er mir den 
Namen Minerva gegeben. Ich rede schlecht über alle und 
bin dann unglücklich, weil sie mich nicht anrufen, meine 
Freunde fallen von mir ab, als hätte ich sie aus einem 
Flugzeug gestoßen, selbst mein Ex hält mich an Halloween 
für Hitler. Ich kratze mich an den unmöglichsten Stellen, 


ich schwitze überall, ich bin ein Trampel und lasse ständig 
irgendwas fallen, meine Noten sind durchschnittlich, meine 
Interessen blöd, ich habe Mundgeruch, kneifende Hosen, 
einen zu langen Hals. Ich mag Heimlichkeiten und lass mich 
prompt erwischen. Ich bin ein Snob und tu gern so als ob, 
ich gebe Lügnern recht, ich benutze gern irgendwelche 
besonderen Ausdrücke und bilde mir ein, das sei wer weiß 
wie schlau. Ich kann nicht viermal um den Block rennen 
und auch keinen Pullover gescheit zusammenlegen. Beim 
Küssen stelle ich mich blöd an, beim Knutschen noch 
blöder, ich hab meine Jungfräulichkeit verloren und nicht 
einmal das gut hingekriegt, erst bin ich einverstanden, und 
dann bin ich traurig und nervig und klammere mich an 
einen Jungen, von dem jeder weiß, was er ist - ein Idiot, ein 
Dreckskerl, ein Arschloch, ein Kotzbrocken -, ich liebe ihn, 
als wäre ich gerade mal zwölf und alles, was ich vom Leben 
wüsste, hätte ich aus diesen verdammten Girlie- 
Zeitschriften. In der Liebe bin ich ein Vollidiot, jemand aus 
einer drittklassigen, billigen Liebeskomödie, ein zu stark 
geschminktes Dummchen, das einem gut aussehenden 
Mann, dem der Sender gerade die eigene Comedy-Show 
weggenommen hat, irgendwelche blöden Sätze aus einem 
peinlichen Drehbuch sagt. Ich bin keine Romantikerin, ich 
bin einfach nur schwachsinnig. Nur dumme Leute halten 
mich für schlau. Es lohnt sich nicht, mich zu kennen. Ich bin 
eine arme Irre, die durch die Gegend zieht und um Almosen 
bettelt. Ich bin wie all diese elenden Dummköpfe, über die 
ich mich je lustig gemacht habe und in denen ich mich nicht 


erkennen wollte. Ich bin sie alle, noch das allerletzte 
hässliche Etwas in einem hässlichen, in letzter Minute 
zusammengeschneiderten Kostüm. Ich bin nicht anders, 
nicht das allerkleinste bisschen, ich bin ein mangelhafter 
Mangel, ein ruinierter Ruin, ein rostiges Wrack, ich bin so 
ein Fehlschlag, dass ich nicht einmal mehr weiß, was ich 
mal war. Nichts bin ich, rein gar nichts. Das Einzige an mir, 
das einzige winzige Etwas, das mich aufgewertet hat, war 
die Tatsache, dass ich Ed Slatertons Freundin war, dass ich 
ungefähr zehn Sekunden lang von dir geliebt wurde, aber 
was soll’s, wen kümmert das noch, es ist vorbei und nur 
noch furchtbar peinlich für mich. Wie blöd von mir, mich für 
etwas anderes zu halten - so als würde man sich einbilden, 
Grasflecken wären ein hübscher Anblick, als würden Küsse, 
die man bekommt, einen attraktiver für weitere Küsse 
machen, als würde Wärme, die man in sich spürt, einen 
selbst zu wärmendem Kaffee machen, als würde man allein 
schon durch die Liebe zu Filmen zur Regisseurin. Wie man 
so danebenliegen kann - dass man einen Haufen Krempel 
für eine Schatzkiste hält und einen Jungen, der dich 
anlächelt, ernst nimmt, dass man glaubt, ein schöner 
Augenblick bedeute automatisch ein besseres Leben. So ist 
es nicht, absolut nicht, eine Katastrophe, wenn man das 
denkt, ein pummeliges Kleinkind, das im Wohnzimmer 
davon träumt, Ballerina zu werden, ein Mädchen, das mit 
leuchtenden Augen im Bett liegt, weil es Nie bei 
Kerzenschein gesehen hat, ein Dummchen, das sich geliebt 
wähnt und einer Fremden durch die Straßen folgt. Es gibt 


keinen Filmstar in unserer Gegend, so viel weiß ich 
inzwischen, lauf ihr nicht in dem Glauben hinterher, mach 
dich nicht lächerlich mit deinem Traum von einer Party zum 
neunundachtzigsten Geburtstag. Es ist aus. Sie ist tot, 
schon lange, das ist die Wahrheit, die mich wie ein Schlag 
vor die Brust, vor den Kopf, auf die Hände traf. In meinem 
Leben gibt es keine Filmsternchen. Nicht einmal echte 
Sterne standen am Himmel, als Almich zu Hause abgesetzt 
hat und ich, völlig fertig und wund, hinausgeklettert bin 
aufs Garagendach und wieder geweint habe, ganz allein, 
weil mir klar wurde, dass es aus ist. Die letzten 
Streichhölzer waren das einzige Licht, alles, was ich hatte, 
und dann waren auch die, die du mir gegeben hast, du 
Mistkerl, tot und zu nichts mehr nutze. 
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Die hier habe ich gekauft, aber nicht benutzt. Al und 
Lauren haben mich gekidnappt, damit ich mit ihnen 
Lasagne mit Wildpilzen machte und beim Essen weinte, 
anstatt mich, wie ich es vorgehabt und den beiden erzählt 
hatte, auf einem der freien Plätze zu verstecken und dir 
beim Spiel zuzusehen. 

»Was ist mit deinem Stolz?«, sagte Lauren, und Al, der 
gerade den Käse rieb, nickte zustimmend. »Du willst ja 
wohl nicht die traurige Exfreundin auf der Tribüne geben.« 

»Ich bin die traurige Exfreundin auf der Tribüne«, sagte 
ich. 

»Nein, du bist hier bei uns«, widersprach Al entschieden. 

»Das ist aber auch das Einzige«, sagte ich. »Bei euch 
oder muffig am Esstisch mit meiner Mutter oder weinend 
im Bett oder damit beschäftigt, das Telefon anzustarren ...« 

»O Min.« 

»... oder damit, Hawk Davies zu hören und die cp dann 
wegzuwerfen und wieder aus dem Müll zu fischen und 
wieder zu hören und noch mal den Karton zu sichten.« 

»Den Karton?«, fragte Al. »Was für einen Karton?« 

Ich biss mir auf die Unterlippe. Lauren sog hörbar die 
Luft ein. »Ich weiß«, sagte ich, »ich weiß, ich weiß. Ich hätte 
an Halloween mit ihm Schluss machen sollen.« 

»Was für einen Karton?«, fragte Al wieder. 

Lauren beugte sich zu mir herunter und sah mir in die 
Augen. »Du willst mir doch nicht«, begann sie, »du willst 


mir doch nicht etwa weismachen, dass du einen Karton mit 
irgendwelchem Zeug besitzt, so eine Ed-Slaterton- 
Schatzkiste, in der du herumkramst? Bitte nicht, Herr im 
Himmel! Hab ich’s dir nicht gesagt, Al? Hab ich nicht 
gesagt, wir hätten ihr Zimmer durchkämmen sollen, mit 
einem feinzahnigen Kamm, und jedes einzelne Slaterton- 
Teil, das wir finden, abfackeln? Im selben Moment, als wir 
von diesem superschäbigen Verhalten erfuhren, da hätten 
wir losgehen, uns Strahlenschutzanzüge mieten und mit 
dem Fallschirm in ihrem Zimmer landen sollen ...« 

Aber als sie sah, dass ich weinte, ließ sie es gut sein, und 
Alzog die Schürze aus, kam zu uns herüber und umarmte 
mich. Immerhin, dachte ich, weine ich schon ein kleines 
bisschen weniger als beim letzten Mal. »Es ist idiotisch, ich 
weiß«, sagte ich. »Eine idiotische Verzweiflungstat eines 
Desperado.« 

Al reichte mir eine Serviette. »Bei Frauen sagt man, 
glaube ich, Desperada.« 

»La Desperada!« Lauren baute sich wie eine 
Flamencotänzerin vor uns auf. »Auf dem Weg durch die 
Wüste, wo sie Kisten mit Schätzen hundsgemeiner Männer 
zerstört.« 

»Ich bin noch nicht so weit, sie zu zerstören.« 

»Dann stell sie Ed wenigstens vor die Tür. Das schaffen 
wir sogar heute Abend noch.« 

»Auch so weit bin ich noch nicht.« 

»Min.« 

»Lass sie«, sagte Al. »Sie ist noch nicht so weit.« 


»Dann sag uns wenigstens, was das allerpeinlichste Teil in 


dem Karton ist.« 


»Lauren.« 

»Komm schon.« 

»Nein.« 

»Ich fang an zu singen«, drohte sie. 

Ich seufzte leise. Al griff wieder nach der Käsereibe. Die 
Kondomverpackung? - Unmöjglich. Vollidioten ır. Ich muss 
immerzu an dich denken. »Okay, hm, Ohrringe.« 
»Ohrringe?« 

»Ohrringe, die er mir geschenkt hat.« 

Al runzelte die Stirn. »Daran ist doch nichts peinlich.« 
»Doch, schon. Du müsstest sie sehen.« 

Lauren schnappte sich den Notizblock, den Als Mom 
immer neben dem Telefon liegen hat. »Zeichne sie.« 
»Was?« 

»Das ist eine Therapie. Zeichne die Ohrringe.« 

»Ich kann nicht zeichnen, das weißt du.« 

»Klar, weiß ich, genau deswegen wird es ja eine Therapie 


für dich sein und total komisch für uns.« 


»Lauren, nein.« 

»Okay, dann spiel sie uns vor.« 

»Wie bitte?« 

»Spiel uns vor, wie sie sind, diese Ohrringe. In einer 


Pantomime. Oder als Ausdruckstanz.« 


»Lauren, ich glaube nicht, dass das jetzt hilft.« 
»Al, hilf mir.« 


Al sah mich über den Küchentisch hinweg an. Er merkte, 
dass ich schwankte. Er nahm einen ganz großen Schluck 
von seinem Minze-Zitronen-Drink, dann sagte er: »Ich 
glaube tatsächlich, es könnte therapeutischen Wert haben.« 

»Al! Et tu?%« 

Doch Al schob bereits einen Stuhl aus dem Weg, um für 
mich Platz zu schaffen. »Brauchst du Musik?«, fragte 
Lauren. 

»Natürlich«, sagte Al. »Irgendwas Dramatisches. Da, die 
Vengari-Konzerte, die mein Dad so gern hört. Track 6.« 

Lauren drehte die Musik voll auf. »Meine Damen und 
Herren«, verkündete sie dann, »erleben Sie eine große 
Gestalterin des Freien Tanzes, begrüßen Sie bitte mit uns 
... La Desperadal« 

Ich hievte mich mühsam hoch, doch dann nahm ich, 
zusammen mit meinen Freunden, meinen Platz ein. Und 
deshalb kannst du meine Eintrittskarte behalten. Während 
die Welt und die Menge dir zujubelten, dem Co-Kapitän und 
Gewinner der Meisterschaft, erhielt auch ich ein bisschen 
Applaus. 


WENN Di: LICHTER AUSGEHEN 
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Gib das deiner Schwester. Ich bin fertig damit. 
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Okay, noch ein allerletztes Teil. Hatte völlig vergessen, 
dass es auch hier drin war. Ich habe es gekauft, als wir vor 
einer Million Jahren mal über Erntedank geredet hatten. 
Du warst der Meinung, dass der Truthahn unbedingt auf 
althergebrachte Art gefüllt werden müsse, und zwar mit 
Kastanien aus dem Glas. Und es musste auch unbedingt 
diese merkwürdige Marke sein, die man kaum noch 
irgendwo findet. Natürlich liegst du total falsch. Kastanien 
als Truthahnfüllung schmecken, als hätte jemand sie hoch 
oben in einem Baum zerkaut und dir mit einem Zungenkuss 
in den Mund geschoben. Dieses Glas habe ich gekauft, um 
dir die Füllung an Thanksgiving zu machen. Aber 
Thanksgiving ist schon vorbei. Al und ich haben an dem 
Wochenende im Carnelian sieben Griscemi-Filme gesehen. 
Dafür hatten wir übrig gebliebene Truthahn-Sandwiches 
hineingeschmuggelt und unseren Minze-Zitronen-Drink in 
Plastikflaschen. Geküsst haben wir uns nicht, aber uns 
gegenseitig den Senfvom Mund gewischt, daran erinnere 
ich mich. Eben hat Al dieses Glas hier gesehen. »Was macht 
das denn da?«, hat er gefragt, und ich hab ihm erklärt, 
wozu ich für dich bereit gewesen war. Er hat nur die Nase 
gerümpft. 

»Kastanien als Truthahnfüllung schmecken, als hätte 
jemand sie hoch oben in einem Baum zerkaut und dir mit 
einem Zungenkuss in den Mund geschoben«, hat er gesagt. 

»liih! Und ...?« 


»Ach so, ja. Und meiner Meinung nach sind Rotkehlchen 
hübsche Vögel.« 

Wir haben nämlich jetzt eine neue Regel: Jedes Mal, wenn 
er eine Meinung zu irgendetwas äußert, muss er gleich 
noch eine zweite hinterherschieben, zum Ausgleich dafür, 
dass er so lange keine Meinung zu irgendwas hatte. Meinen 
Teil der Abmachung erfülle ich hiermit, endlich, jetzt, wo 
ich so weit bin, indem ich diesen Krempel hier aus dem 
Haus schaffe. »Aber ich meine«, sagt Al gerade, »ich hab da 
was von einem Amuse-Gueule mit Kastanien gelesen. Man 
wickelt sie in Prosciutto, glaube ich, beträufelt sie mit 
Grappa, röstet sie und streut ein bisschen Petersilie 
darüber.« 

»Oder vielleicht Blauschimmelkäse?« 

»Klingt gut.« 

»Geht das auch mit Kastanien aus dem Glas?« 

»Klar. Das macht der Prosciutto wieder wett. Prosciutto 
macht alles wieder wett.« 

»Stimmt«, sagte ich, und deswegen, Ed, behalte ich 
dieses Ding. Das hier kriegst du nicht zurück. Du hättest ja 
nicht einmal davon gewusst, wenn ich dir nicht davon 
erzählt hätte, von seinem Gewicht, von seinem albernen 
Etikett, diesem Teil von uns, den ich nicht hergebe. Ich 
muss lächeln, Ed. Ich lächle. Wirklich. 

Wir könnten es für Silvester ausprobieren, wird Al gleich 
sagen, das weiß ich. Wir planen nämlich ein elegantes 
Abendessen. Zu Ehren von, das haben wir nach vielem 
stark koffeinhaltigem Reden entschieden, zu Ehren von 


niemandem. Die meisten Gerichte haben wir bisher aus Das 
Festmahl der Stare geklaut, das wir uns nochmals 
ausgeliehen und immer wieder angehalten haben, um uns 
endlos darüber in die Haare zu kriegen, was genau Inge 
Carbonel gerade dem Essen hinzufügt, während sie über 
den Steinofen gebeugt steht, während ihr blinder Sohn auf 
dem Cello unablässig dieses rasend zornige Stück spielt; 
was das ist, womit sie die winzigen Vögel begießt - dieses 
Zeug, das während der Totenwache für ihren Bruder 
tagelang blubbernd auf der Fensterbank gestanden hatte. 
Was für einen Wein sie nimmt - so als könnten wir 
griechischen Wein hier irgendwo auftreiben, selbst wenn 
wir wüssten, was für einer das ist, in den die Kamera erst 
tief hineintaucht, um ihm dann in das weite, durstige Glas 
zu folgen. Und natürlich Süßholztörtchen. Ein weich 
gekochtes Ei mit Sardellenfüllung. Rote Bete mit 
Ziegenkäse überbacken oder vielleicht auch diese 
Kastanien, eingewickelt in Prosciutto, der alles wettmacht. 
Kerzen. Und Stoffservietten. Ich könnte ihm eine andere 
Krawatte besorgen. Bisher ist es nur ein Plan, und das eine 
oder andere klappt vielleicht auch nicht. (Übrigens, das mit 
Annette tut mir leid.) Aber besser als so eine lausige 
Kastanientruthahnfüllung, wie Sportlertypen sie essen, 
wird es allemal. Unsere Skizzen sind chaotisch, aber Al und 
ich können sie lesen, können erkennen, wie es vorangeht. 
Dieses Silvester werde ich mich fühlen wie, ich weiß nicht, 
diese Menschen, die sich glücklich um einen langen 
Holztisch drängen, nicht mein Lieblingsfilm, aber er hat 


was, wenn du mich fragst. Dir würde er nicht gefallen. Dass 
es aus ist mit uns, hat auch damit zu tun, dass du dir so 
einen Film nie ansehen würdest. Das Beben der 
Suppentöpfe, der verrückte Vogel, der die Samenkörner 
vom Unterteller pickt, das langsame Begreifen, wer für die 
Rolle des Liebhabers gedacht ist, und zwar schon mehrere 
Szenen bevor er überhaupt auf der Leinwand erscheint. 
Mit einem dumpfen Knall schlage ich den Deckel zu, atme 
tief aus, wie ein Lieferwagen, der keuchend zum Stehen 
kommt, und gleich knalle ich dir die Kiste vor die Tür, mit 
der großen Geste einer Desperada. Gleich, es kann sich nur 
noch um Sekunden handeln, wird das Gefühl da sein, ob 
Freundin, ob geliebt, ob einfach zufrieden oder was auch 
immer. Ich sehe es vor mir. Ich sehe es vor mir und lächle. 
Ich sag’s dir, Ed, und jetzt sag ich’s Al: Ich hab so ein 
Gefühl. 
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